Google 



This is a digital copy of a book that was prcscrvod for gcncrations on library shclvcs bcforc it was carcfully scannod by Google as pari of a projcct 

to make the world's books discoverablc online. 

It has survived long enough for the Copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 

to Copyright or whose legal Copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, cultuie and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia present in the original volume will appear in this flle - a reminder of this book's long journcy from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken Steps to 
prcvcnt abuse by commercial parties, including placing lechnical restrictions on automated querying. 
We also ask that you: 

+ Make non-commercial use ofthefiles We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for 
personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain fivm automated querying Do not send automated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machinc 
translation, optical character recognition or other areas where access to a laige amount of text is helpful, please contact us. We encouragc the 
use of public domain materials for these purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogXt "watermark" you see on each flle is essential for informingpcoplcabout this projcct and hclping them lind 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it legal Whatever your use, remember that you are lesponsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in Copyright varies from country to country, and we can'l offer guidance on whether any speciflc use of 
any speciflc book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search mcans it can bc used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite severe. 

Äbout Google Book Search 

Google's mission is to organizc the world's Information and to make it univcrsally accessible and uscful. Google Book Search hclps rcadcrs 
discover the world's books while hclping authors and publishers rcach ncw audicnccs. You can search through the füll icxi of ihis book on the web 

at |http: //books. google .com/l 



Google 



IJber dieses Buch 

Dies ist ein digitales Exemplar eines Buches, das seit Generationen in den Realen der Bibliotheken aufbewahrt wurde, bevor es von Google im 
Rahmen eines Projekts, mit dem die Bücher dieser Welt online verfugbar gemacht werden sollen, sorgfältig gescannt wurde. 
Das Buch hat das Uiheberrecht überdauert und kann nun öffentlich zugänglich gemacht werden. Ein öffentlich zugängliches Buch ist ein Buch, 
das niemals Urheberrechten unterlag oder bei dem die Schutzfrist des Urheberrechts abgelaufen ist. Ob ein Buch öffentlich zugänglich ist, kann 
von Land zu Land unterschiedlich sein. Öffentlich zugängliche Bücher sind unser Tor zur Vergangenheit und stellen ein geschichtliches, kulturelles 
und wissenschaftliches Vermögen dar, das häufig nur schwierig zu entdecken ist. 

Gebrauchsspuren, Anmerkungen und andere Randbemerkungen, die im Originalband enthalten sind, finden sich auch in dieser Datei - eine Erin- 
nerung an die lange Reise, die das Buch vom Verleger zu einer Bibliothek und weiter zu Ihnen hinter sich gebracht hat. 

Nu tzungsrichtlinien 

Google ist stolz, mit Bibliotheken in Partnerschaft lieber Zusammenarbeit öffentlich zugängliches Material zu digitalisieren und einer breiten Masse 
zugänglich zu machen. Öffentlich zugängliche Bücher gehören der Öffentlichkeit, und wir sind nur ihre Hüter. Nie htsdesto trotz ist diese 
Arbeit kostspielig. Um diese Ressource weiterhin zur Verfügung stellen zu können, haben wir Schritte unternommen, um den Missbrauch durch 
kommerzielle Parteien zu veihindem. Dazu gehören technische Einschränkungen für automatisierte Abfragen. 
Wir bitten Sie um Einhaltung folgender Richtlinien: 

+ Nutzung der Dateien zu nichtkommerziellen Zwecken Wir haben Google Buchsuche Tür Endanwender konzipiert und möchten, dass Sie diese 
Dateien nur für persönliche, nichtkommerzielle Zwecke verwenden. 

+ Keine automatisierten Abfragen Senden Sie keine automatisierten Abfragen irgendwelcher Art an das Google-System. Wenn Sie Recherchen 
über maschinelle Übersetzung, optische Zeichenerkennung oder andere Bereiche durchführen, in denen der Zugang zu Text in großen Mengen 
nützlich ist, wenden Sie sich bitte an uns. Wir fördern die Nutzung des öffentlich zugänglichen Materials fürdieseZwecke und können Ihnen 
unter Umständen helfen. 

+ Beibehaltung von Google-MarkenelementenDas "Wasserzeichen" von Google, das Sie in jeder Datei finden, ist wichtig zur Information über 
dieses Projekt und hilft den Anwendern weiteres Material über Google Buchsuche zu finden. Bitte entfernen Sie das Wasserzeichen nicht. 

+ Bewegen Sie sich innerhalb der Legalität Unabhängig von Ihrem Verwendungszweck müssen Sie sich Ihrer Verantwortung bewusst sein, 
sicherzustellen, dass Ihre Nutzung legal ist. Gehen Sie nicht davon aus, dass ein Buch, das nach unserem Dafürhalten für Nutzer in den USA 
öffentlich zugänglich ist, auch für Nutzer in anderen Ländern öffentlich zugänglich ist. Ob ein Buch noch dem Urheberrecht unterliegt, ist 
von Land zu Land verschieden. Wir können keine Beratung leisten, ob eine bestimmte Nutzung eines bestimmten Buches gesetzlich zulässig 
ist. Gehen Sie nicht davon aus, dass das Erscheinen eines Buchs in Google Buchsuche bedeutet, dass es in jeder Form und überall auf der 
Welt verwendet werden kann. Eine Urheberrechtsverletzung kann schwerwiegende Folgen haben. 

Über Google Buchsuche 

Das Ziel von Google besteht darin, die weltweiten Informationen zu organisieren und allgemein nutzbar und zugänglich zu machen. Google 
Buchsuche hilft Lesern dabei, die Bücher dieser We lt zu entdecken, und unterstützt Au toren und Verleger dabei, neue Zielgruppcn zu erreichen. 
Den gesamten Buchtext können Sie im Internet unter |http: //books . google .coiril durchsuchen. 



I 



m ■ 




CARL STERNHEIM 

CHRONIK 

VON DES ZWANZIGSTEN 
JAHRHUNDERTS BEGINN 



ZWEITER BAND- 



KURT WOLFF VERLAG/LEIPZIG 




Druck der Spamcnchen Buchdrockerei in Leipii||: 
Copyright Kurt Wolff Verlag, Leipzig, 1918 



j 




INHALT 



Band II 

Busekow I 

Yvette 40 

Schuhlin 69 

Die Schwestern Stork . . . . . 105 

Meta 149 

Heidenstam 215 



•t rv'marn-uakmaiiääiäm^kmlmtimmmmm^ammäi^^mmiiiimi^ 



BUSEKOW 

Bei Anbruch des Tages Epiphanias hielt der 
Schutzmann im sechsten Revier, Christoph 
Busekow, Posten am Schnittpunkt der ELaupt- 
Straßen seit vier Stunden. Anfangs hatte wie 
sonst das Bewußtsein, Ordnung und Sicherheit 
hier hingen von seiner einzigen Person ab, ihn zu 
höchster Dienstbereitwilligkeit gestählt ; allmählich 
aber, da alles friedlich sich schickte, verlor seine 
Aufmerksamkeit das Gespannte und schwang zu- 
stimmend mit der Masse der Bewegenden und 
Bewegten. 

Je näher Ablösung rückte, überwogen in ihm 
zwei Empfindungen; Es schien alsbald regnen zu 
sollen, und er fühlte vor, wie mit eingezogenen 
Schultern, auf dem Heimweg sacht auftretend, er 
die Pfützen auf den Steinen vermeiden würde; 
mehr als diese Vorstellung beglückte ihn des 
Kaffees Duft, der beim Eintritt in die Wohnung auf 
dem Tisch hergerichtet sein mußte. Nur noch von 

II, I I 




Zeit zu Zeit flog seine gesamte Energie in die 
Brille zurück und riß in flüchtiger Empörung 
Löcher in Gegenüberstehendes. , 

Dieser bewaffnete Blick packte nicht allein Pas- 
santen in Zivil; wie er aufflammend vorwärtsschoß, 
zwang er auch Kameraden Busekows zur Bewunde^ 
Tung, und sie empfanden : dieser schaut durch Tuch 
und Haube; er ist der geborene Polizist, 

Von einem tüchtigen Menschen war also die 
Schlappe der Geburt, Kurzsichtigkeit, zu einem 
Vorteil für sich umgebogen worden, wenn er, sei- 
ner Nichteignung für eine Auf Sichtsstellung im Ur- 
teil zuständiger Instanzen gewiß, alle gesunden 
Kräfte von anderen Organen her ins Auge hoch- 
ziehend, diesem hinter Gläserfi einen so schneidigen 
Ausdruck verliehen hatte, daß die befugten Per- 
sonen erklärten, sie erwarteten Besonderes von sei- 
nem scharfen Hinsehn. Er wiederum, besorgt, er 
möchte solche Hoffnung enttäuschen, wandelte, 
den Körper immer mehr vergewaltigend, im Lauf 
der Zeiten die gesamte Barschaft an praller Mus^- 
-kelkraft und Fett in lauter Späh- und Spürver- 
mögen um, bis Seine Schenkel, die ehedem unter 



dem Sergeanten des fünf zigsten Infanterieregimen- 
tes gewaltige Tagmärsche, zurückgelegt hatten, 
saftlos und schlapp ihn auf dem Posten kaum mehr 
hielten, und die einst vom Gewehrstrecken ge- 
schwellten Arme Lust leidenschaftlichen Zu- 
greif ens verloren. Da er aber für gewöhnlich un- 
bewegt auf einer Steininsel zwischen zwei Fahr- 
dämmen stand, und an dieser vom Verkehr beleb- 
ten Stelle selten außer dem Auge auch der Arm des 
Gesetzes gefordert wurde, blieb ihm dieser leib- 
liche Mißstand verborgen. 

Andererseits hatte in letzter Zeit er begonnen, 
das. Kapital der Sehkraft, das im Bewußtsein 
reicher Mittel er ursprünglich an umgebende 
Welt vergeudet hatte, sachgemäß anzulegen. Er 
lieh den Vorübergehenden nur noch insoweit einen 
Kredit auf seine Aufmerksamkeit, als den einzel- 
nen er nicht kannte. Denn da der Platz in näch- 
ster Nähe einiger Großkaufhäuser und Banken lag, 
war der größere Teil des Publikums tagaus, tagein 
der gleiche,, und nachdem Busekow in jahrelanger, 
unwillkürlicher Anteilnahme an jedem einzelnen 
dessen Erscheinung in sich aufgenommen, erwogen 



!• 



und beurteilt hatte, prägte wissentlich von ihm 
jetzt nur mehr einen neuen Hut, Wechsel von 
Sommer- und Wintermode er sich ein. 

Er stand dabei aber in einem umgekehrten Ver- 
hältnis zu seiner Kundschaft wie der Bankier 
schlechthin, als dem Kunden, je länger er ihnkannte, 
und je mehr Beweise einer unbedingten Zuver- 
lässigkeit ihm dieser gegeben hatte, er um so weni- 
ger vorschoß, während an einen, der zum ersten- 
mal in seinem Gesichtsfeld erschien, er des Blik- 
kes ganze Barschaft wandte und, je unverläß- 
licher der Neuling sich darstellte, ihn um so be- 
reitwilliger bediente. 

Dank dieser Maßnahmen war es ihm letzthin 
einige Male gelungen, an Leuten, die andere 
Schutzmannsposten als harmlose Schlendriane pas- 
siert hatten, Merkmale versteckter Aufregung 
zu eirkennen, sie durch Winke patrouillierenden 
Kameraden zu bezeichnen und zu erleben, daß sich 
die Betroffenen bei Prüfung als gesuchte Übeltäter 
herausstellten. Und so geschah es an diesem Mor- 
gen vor seiner Ablösung um sechs Uhr nur noch 
zweimal, daß scharf er zusehn mußte, erst als ein 



Omnibus gegen einen Milchwagen stieß -^ glück- 
licherweise konnte ein bloßer Wink Busekows die 
Lage entwirren — und dann, da in der Schar jener 
Frauen, die nächtlicherweise auf demselben Straßen- 
strich ihr Brot suchen, und deren jede ihm bis in 
den Saum des Unterrocks bekannt war, eine neue 
auftauchte: hochblond, aufgedonnert, mit einem 
Blutmal auf der linken Backe dicht am Mund- 
winkel. 

Wie zu unwahrscheinlicher Zeit mit der 
Morgenröte zum ersten Male sie unangemeldet 
vor ihn getreten war, beschäftigte sie den Heim- 
kehrenden, der, das innere Auge auf sie gerichtet, 
nicht spürte, wie es zu regnen begonnen, und er 
stapfend Pfütze auf Pfütze trat. War es denn mög- 
lich, er hätte all jene Zeichen, die das Eindringen 
einer Konkurrentin in den Ring der auf jener 
Straße Privilegierten sonst ankündigten, über- 
sehen, oder waren sie am Ende nicht gegeben wor- 
den ? Und warum nicht ? Galt sie ihren Schwe- 
stern wenig, erschien zum Wettkampf sie nicht ge- 
rüstet, und durfte mit Verachtung man sie über- 



sehen ? Rief er sich ihre Erscheinung zurück, ver- 
neinte er die Annahme. Dem flüchtigen Blick -^ 
ein anderer würde in ihrem Gewerbe ihr kaum ge- 
gönnt werden — dünkte sie gefällig und wohl- 
bereitet. Busekow, der sich über den Grund ihres 
lautlosen Auftretens auf seiner Weltbühne keine 
Rechenschaft geben konnte, ward befangen und 
kleinlaut vor sich selbst und betrat mit dem pein- 
lichen Gefühl seine Wohnung, in dieser Nacht habe 
dem Staat er unzureichend gedient, den Platz, der 
ihm anvertraut, war nicht in völliger Ordnung ver- 
lassen. Irgend etwas treibe dort ein ungerechtfer- 
tigtes, den beschlossenen Gang der Dinge störendes 
Wesen. 

Er schlürfte verdrießlich den Kaffee und legte 
sich zu seiner Frau ins Bett. Zaghaft lüpfte 
er die Decke und, sich hinstreckend, nahm eine 
Rückenlage er ein; denn da, auf den Seiten liegend, 
er gewöhnlich zu röcheln und zu schnarchen be- 
gann, war ihm diese anbefohlen worden. Wie in 
allen Dingen, die das Weib anordnete, suchte 
den Befehl er genau zu befolgen, und aus Furcht, 
im Schlaf möchte seine Stellung er wechseln, hatte 



er sich gewöhnt, beide Hände in die seitlichen 
Ritzen zwischen Bettlade und Matratze einzu- 
krallen, durch welches Manöver tatsächlich erreicht 
wurde, daß in gleicher Lage er aufwachte, wie er 
eingeschlafen war. Auf welche Weise die Frau bald 
nach Beginn ihrer nun zwölfjährigen Ehe seine Un- 
terwerfung unter ihren Willen durchgesetzt hatte, 
darüber hatte er nie nachgedacht. Er wußte nur, 
die Abhängigkeit war bodenlos, ohne den leisesten 
Trieb zum Widerstand. Selbst bei den ihm un- 
liebsamsten Geheißen erschien sie ihm noch eine 
milde Gebieterin, da er in sich die Neigung ahnte, 
auch ihrem zügellosen Verlangen nachzugeben. 

Es war aber einzig sein bedingungsloser Gehor- 
sam, der die an sich Schüchterne allmählich fähig 
gemacht hatte, Wünsche ihm gegenüber zu äußern, 
später zu fordern. Und so entfernt blieb sie inner- 
lich der Überzeugung wirklicher Macht, daß noch 
stündlich und bei jedem Anlaß sie erwartete, er 
möchte es endlich satt habep und kurzen Prozeß 
mit ihr machen. Denn sie war sich wohl bewußt> 
das einzig wirkliche Guthaben, das sie bei ihm be- 
saß — jene kleine Summe, die die Sechsundzwan- 




zigjährige dem Vermögenslosen einst in die Ehe 
gebracht -^, müßte längst aufgezehrt sein^ und 
weder geistig noch körperlich fühlte sie sich vor 
ihm begnadet. 

Was den Leib anging, verbarg sie sogar seit 
Jahren schwere Schäden. Ohne daß sie Mutter ge- 
worden war, hatte die Zeit ihr mitgespielt. Das einst 
volle Haar war zu winziger Schnecke auf dem 
Hinterkopf zusammengeschrumpft, ihr Gesicht, 
das straffe Haut wohltuend gegliedert, hatte durch 
deren Nachlassen Löcher und Vorsprünge bekom- 
men ; heftiger aber bewegten sie ihre Brüste, die, 
zwei flachen Tellern gleich, mit kaum noch gefärb- 
ter Warze von den bergenden Händen beim Aus- 
kleiden nicht mehr bedeckt werden konnten. Die 
zarte Scham, mit der Busekow über diesen Um- 
stand abends und morgens hinwegsah, vergrößerte 
ihren Kummer und bewirkte, daß sie ihm einen 
harten Anruf zum Bett hinschickte, etwa: setz 
Wasser auf den Herd] oder : scher dich zum Koh- 
lenholen ! 

Bei solchen Aufforderungen hatte den Mann oft 
verlangt, sie möchte ihre Empörung über die Un- 

8 



bill der Natur durch eine furchtbare Forderung an 
ihn etwa für sich ausgleichen. Wie zur ärmsten Magd 
Gottes sie herabgesunken war, dichtete er könig- 
liche Befehle in ihren Mund, sah sich in hündi- 
scher Demut in den Ecken stehen, die Pfoten auf- 
wartend gekrümmt. Und fürchtete, er habe um ein 
Großes sie betrogen, meinte das Kind, das von ihm 
sie nicht hatte, seufzte und fand sich vor ihr schul- 
dig. Oft lagen sie sprachlos nebeneinander, mit 
nach oben gedrehten Gesichtern, geschlossenen 
Lides, daß keiner dem anderen das Wachen an- 
merke. Ihre Herzen klopften laut : Warum konnte 
ich sie nicht erfüllen ? Was tönten meine Rippen 
nicht von ihm ? Und wehmütig griff sie ihre Brüste; 
er fuhr die mageren Lenden herab ; beide fühlten 
sich dürftig. 

Den Betten gegenüber hing in Öldruck Martin 
Luther. Die Hand auf ein Buch geballt, machte er 
eine ausladende Gebärde. Beide Gatten hatten 
anfangs aus dieser Geste großen Mut zu holen 
gesucht, wollten sich erklärend anreden und die 
Kluft überspringen. Aber es gab zischen jenem 
und ihnen keine Zusammenhänge. Schon begann 




alles in eine hoffnungslose Gewohnheit beschlossen 
zu werden. Man sparte an Blick und Ton für ein- 
ander, rief sich und antwortete in Hauptworten, 
denen die verbindenden Verben und Partikeln fehl- 
ten, um schließlich bei Begriffen, die man als be- 
kannt und erwartet voraussetzen konnte, auch an 
den Endsilben zui sparen. Die Augen wichen sich 
aus, man sah gegen Wände; Berührung wurde ge- 
. fürchtet. Streiften bei einer Begegnung sich die 
Kleider, schoß beiden panischer Schreck ins Ge- 
bein, als hätten Allerheiligstes sie betastet. Die 
weibliche Seele war so voll Vorwürfen für ihn, er 
so voll Angst vor ihr, daß sie wußten, ein wohl- 
. gebildeter Satz jetzt, Gleichnis freundlicheren 
Lebens, hätte bis ins Mark sie erschüttert und 
vernichtet. 

Also scheuten sie Güte, erzogen Hartes und 
Kantiges in sich und schlössen am Ende auf Grund 
rauher Regeln einen letzten Frieden, er, der Hin- 
geschmissene, Unwürdige, Besiegte; sie, die Belei- 
digte, mulier virgo. 

Wie er nun' lag und ruhen wollte, brach Sonne 
schräg durchs Fenster und verwirrte seine Augen. 

IG 



Da er sich nicht wenden durfte, bedeckte das Gesicht 
er mit der Hand; doch schien Licht rot durchs 
Bliit der Finger. Diese Wahrnehmung verwirrte 
ihn, als hätte des Umstands seines lebendigen Blu- 
tes er vergessen. In einer Aufwallung streckte . er 
das eine Bein gegen die Decke, daß Wöl- 
bung über seinem Leib entstand, und lächelte. Es 
schien ihm aber gleich darauf, als neben ihm im 
Schlaf sie stöhnte, Gebärde und Lachen infam, und 
er begann, in die Strahlen blinzelnd^ alle Züge 
einer stetigen und zunehmenden Niedrigkeit aus 
seinem Leben zum Bild eine? verworfenen und 
vergeblichen Geschöpfs zu dichten. Wie in der 
Schule seines Dorfes er schlecht gelernt, zum Hof- 
dienst untauglich gewesen war und einst am Refor- 
mationstag in der Kirche, während die Gemeinde 
im Lied „Ein' feste Burg ist unser Gott" himm- 
lische Andacht einte, den Zopf des vor ihm singen- 
den Mädchens ergriffen und an seine Lippen ge- 
führt hatte. Die Kleine hatte aufgeschrien, Nach- 
barn den Frevel bemerkt, und er war dem Pastor 
zur Bestrafung angezeigt. Der hatte mit Wort- 
schwall ihn überwältigt und Mut der Jugend und 

II 



Selbstbewußtsein für lange Zeit in Grand und 
Boden geschlagen. Eine Spur davon war erst nach 
langen Jahren wiedererstanden, als ihm, dem Un- 
teroffizier, eine Dekade junger Burschen auf Gnade 
und Ungnade überantwortet wurde. Da hatte er 
den Schnurrbart hochgezwirbelt und sich einiger 
Flüche bemächtigt, die ihn vor sich selbst martia- 
lisch machten. Doch gelang es über ein geringes 
Maß nicht, da die Wichtigkeit vom Kasernenhof 
in den Stuben bei Instruktion und Unterricht ver- 
blich, merkte er, wie im Auffassen des Vorgetra- 
genen er hinter .Kameraden zurückblieb* Im 
Verlauf von zehn Jahren hatte der Hauptmann 
einige Male zu ihm gesagt: Sie sind in Herz und 
Nieren königstreu, Busekow. Das ist eine Sache* 
Aber haben kein Verstehste. So wurde Königs- 
treue, die man ihm öffentlich zugestanden, fortan 
Richtschnur seines Lebens. Und als er einsah, eine 
Feldwebelstelle war ihm nicht erreichbar, er aber 
nur im Staatsdienst für seine positive Eigenschaft 
Verwendung hatte, gab als Schutzmann er sich ein. 
Bedenken gegen seine zunehmende KurzsicKtig- 
keit zerstreute er auf die geschilderte Art. 

c 

12 



Da ihm seine Tugend jetzt einfiel, wurde die 
Seele einen Augenblick freier; schnell erleuchtete 
ihn jedoch Erkenntnis, wie wenig offiziell sie in 
seinem heutigen Dasein sei. Im Gegensatz zu 
jenem Hauptmann hatte seine -Frau sie nie erkannt, 
in ihren Reden war sie nie erwähnt worden. 

Ein elendes, nutzloses Schwein bin ich, dachte 
Busekow. Diese Frau weiht mir ihr junges Leben, 
ihren einst blühenden Leib, schöne Gaben. Alles 
habe ich vernichtet, nicht fähig, das mir Anver- 
traute zu pflegen. Was aber meine Königstreue 
anlangt (mit einem letzten Versuch, sich zu er- 
heben, flüchtete er noch einmal zu diesem Ge- 
danken), meine Hingabe an den Dienst — vor 
seinem Geist stand ein blondes, aufgedonnertes 
Frauenzimmer, ein Blutmal im befremdenden Ge- 
sicht. Da ergriff namenlose Trauer um sich selbst 
unseren Helden, und einschlafend verstand er die 
Größe seines Weibes nicht mehr, die es vermochte, 
bei ihm auszuhalten. 

Er träumte, in leerem Raum ständen sie sich 
gegenüber, nackt. Wie ihre Augen sich sengend 
ihm ins Gesicht bohrten, war er gezwungen, sie an- 

13 



zusehen. Einen schauerlichen Leib erblickte er, 
wie Stöcke die Beine, von Hautrünzeln bedeckt. 
Erbärmlich das übrige. Nirgends aiber war noch 
der leiseste hüllende Flaum zu erspähen, und der 
Kopf glich einer polierten Kugel. Mit ausge- 
streckter Hand, die wie eine Kastagnette knackte, 
klopfte sie abwechselnd gegen sein gepolstertes 
Bäüchchen, den Schädel und krächzte dazu : Heu- 
wan^t, Heukopf! Und alsbald begann aus der 
Öffnung seines Mundes er Stroh zu speien, bündel- 
weis, ohne Aufhören meterweis. Sie lächelte giftig 
dazu, klopfte und knatterte: Heukopf, Heuwanst, 
Heukopf. In Schweiß gebadet erwachte er, war 
mit einem Ruck aus den Federn, und im Hemd ins 
Nebenzimmer stürzend, rief dröhnender, über- 
natürlicher Stimme er ihr zu : Ja, ja, Elisa, ich bin 
ein Elender ; wirklich ein Unfruchtbarer ! Sie war 
nicTit im Raum. Neben Butterbroten und einer 
Flasche Bier lag auf dem Tisch ein Zettel mit den 
Worten: Ich bin zum Kientopp* Wundre dich 

tMchtr Geburtstag;- - ^ 

Und nun stellte er sich, währfend er zu kauen 
begann, ihre Freude im Lichtspieltheater vor und 




spürte, die tröstliche Stärkung, die mit dem Zu- 
geständnis seiner Wertlosigkeit er hatte gewähren 
wollen, mußte ihr draußen stärker zuteil werden 
durch Bilder aus der Menschenkomödie, die niit 
Lachen und Weinen sie ergreifen würden,^ 

Gegen sieben, seine Frau war noch nicht zurück, 
begab zur- Polisiei wache er sich in den Dienst, Um 
Mitternacht bezog er Posten am Schnittpunkt der 
Hauptstraßen. Aber da in Strömen es regnete, gie- 
lang es ihm von allem Anfang nicht, die heroische 
Haltung, die er sonst besonders während der ersten 
Minuten seiner Wache vor einem vierarmigen Gas- 
kandelaber einnahm, zu markieren. Im Gummi- 
umhang, Schultern eingezogen, das Haupt ge- 
senkt, sah er vielmehr, während Wasser an ihm 
niedertroff, recht kläglich aus. Zudem verwirrten 
hinter nassen Scheiben seiner Brille ihn rote, grüne 
und weiße Lichter der Fahrzeuge. Sich über- 
haupt bemerkbar zu machen, hob von Zeit zu 
Zeit er einen Arm und ließ ihn, ohne des Eindrucks 
inixezuwefden, wieder sinken. . Nur . mit Mühe 
uhterschied er den Aufmarsch bekannter Gestal^ 
ten ; die Frauen der Kaffeekellner, die ihre Männer 

»5 



1 



holten, Stammgaste der in der Nähe befind- 
lichen Wirtschaften, den Mann mit dem fliegen- 
den Streichholzhandel und, eine nach der anderen, 
die Nymphen der Straße. Dicht an die Häuser 
gedrängt, hüpften sie Schutz suchend an ihm vor- 
über, mit eingezogenen Flügeln Vögeln gleich, die, 
Land gewöhnt, ins Wasser gefallen sind und sich 
retten möchten. Sie schritten auf ihren bis zu den 
Knien freien Ständern über den Fahrdamm und 
teilten ihre Aufmerksamkeit zwischen den Wasser- 
tiefen, die sie durchqueren, und dem Wild, das, 
diesen Abend spärlich genug, sie jagen mußten. 
Beim Anblick ihres namenlosen Elends hob Bu- 
sekow am heutigen Tag zum erstenmal selbst- 
bewußt den Kopf. Diesen da war er, wie man den 
Maßstab auch anlegte, doch tausendmal überlegen. 
Er dachte an seinen Traum und meinte, produ- 
ziere als letzte Formel von sich er auch Heu und 
Stroh, sei das schließlich eine saubere Sache. Wie 
aber würde sich diesen in Träumen das Gleichnis 
ihrer ausgespieenen Eingeweide darstellen? Und 
anderen, weniger verächtlichen, aber dennoch tief 
unter ihm stehenden Klassen, aU diesem männ- 

i6 



k 



liehen Gelichter, das an ihm vorüberstrich. Stand 
er hier nicht — Donner und Doria — doch am 
Ende für Kaiser und Reich, und sah alle Welt in 
ihm nicht einen tüchtigen Beamten ? Als es aber 
noch heftiger vom Himmel goß, und tiefer er in 
sich hineinkriechen mußte, erschien vor ihm wieder 
der Leib seiner Frau, wie er ihn heute im Schlaf 
gesehen, und Erde ward abermals wüst und leer« 

Mit gedunsenefti Auge stierte. er in die Luft, 
einmal rechts, links einmal und geradeaus, als aus 
dem Gewissen plötzlich die Frage nach dem Ver- 
bleib jenes Weibes sich hob, das am Morgen er zum 
erstenmal erblickt. Gehörte sie von nun an für 
immer zu den Figuren, die vor ihm spielen wür- 
den, oder war sie nur wie zu einem Gastspiel auf 
dieser Straße erschienen? Dafür sprach das Ver- 
halten der Kolleginnen, die ein einmaliges Kom- 
men und Gehen zur Not dulden durften, eine 
dauernde Etablierung jedoch, wie er es in anderen 
Fällen erlebt hatte, mit Hohn und Gewalttat 
zurückgewiesen hätten. 

Es schlug zwei Uhr morgens, als hinter einem 
jungen Menschen in aufgeweichten Lackstiefeln sie 

II, 2 17 




auftauchte. Zugleich aber bemerkte Busekow eine 
lange Schwarzhaarige sie an die Schultern greifen 
und hörte, wie sie ihr zuzischte : Nicht aQ meinen 
Kleinen heran ! und die Antwort der Neuen : Nur 
sachte ! 

Schon sammelte sich auch ein Kreis erregter 
Frauenzimmer um die beiden und fiel mit schnat- 
terndem Schwall im Chor ein. Man sah drohend 
gehobene Arme und Schirme.* Da aber schleu- 
derte Busekow allen Regen von sich, war mit zwei 
Schritten bei den Streitenden, und, Gewitter aus 
empörten Augen blitzend, herrschte mit erzener 
Stimme die Auseinanderstiebenden er an: „Keinen 
Streit, meine Damen. Weitergehen!" 

Nur sie blieb ihm gegenüber. Sekundenlang sah 
er in ein erschrockenes Gesicht und trat dann an 
seinen Platz zurück. Irgendwo straffte eine Sehne 
sich an ihm. Der Blick, den von jetzt ab sie bei 
ihrem allnächtlichen Erscheinen ihm zuwarf, 
strahlte vor Dankbarkeit. Er entzog sich ihm nicht, 
empfing ihn als seines öden Lebens Zuckerbrot. 
Und als er Nacht- mit Tagdienst tauschte, war das 
Gefühl des Bedauerns, diesen Blick in Zukunft 

i8 



entbehren zu sollen, groß. Doch kam sie schon am 
zweiten Tag die Straße herauf an ihm vorüber, 
und da geschah es, daß, ihren Gruß erwidernd, er 

m 

ein wenig das Haupt neigte. 

Schnell spannen zwischen ihnen sich die Fäden 
schlichter Vertraulichkeit. „Mir geht es immer so, 
bin immer die gleiche", sagte etwa ihr Blick. 
„Stehe hier für Kaiser und Reich", rief er zurück. 
Monatelang. Bis eines Tags, vom Dienst heim- 
kehrend, er sie streifte, die in einem Haustor stand. 

„Keinen Auflauf bilden, Fräulein", meinte er 
witzig und lächelte sie an. Sie senkte den Blick vor 
ihm. Meinte er. Samtenes schlage Flügel, und ver- 
wirrte sich bedeutend. 

Ein andermal, da an einem Urlaubstag gegen 
Abend er spazierte, traf er sie und ging ihr nach. Sie 
trat in einen Flur, sah sich nicht um. Er folgte, 
stieg die Treppen hinter ihr hinauf, schlüpfte in 
einen Korridor, den sie aufschloß, und dort im 
Dunkeln standen sie sich gegenüber, ohne daß ein 
Wort fiel. Nur ihr Atem blies, Augen glühten 
sich an. Berührung wurde nicht gewagt. Schließ- 
lich lehnte sie sich. Halt Suchend, gegen die Wand ; 

2* 19 




er, schräg an sie gebeugt, schlang in alle Öffnungen 
ihres Leibes Hauch. Beide wankten. Sie fiel 
zuerst. In schmerzlich süßer Lähmung blieb ihr 
ein Knie erhoben und reckte den Schoß auf. 
Wie ein stürzender Felsblock senkte er sich ein. 
Auch späterhin war kein Wort gefallen; da er 
losgebunden von ihr schwand, blieb am Boden sie 
hingenagelt. Geschlossenen Auges lächelte sie; ihr 
Atem ging wie feine Musik aus ihr, und in 
rhythmischen Abständen zitterte der Leib. 

Acht Tage später wieder frei, begab er sich 
unter dem Schutz der Dämmerung zu ihr. Da an 
die Tür er klopfte, öffnete sie und zog ihn gegen ein 
erleuchtetes Zimmer, in dessen Mitte, dem Kla- 
vier gegenüber, ein gedeckter Tisch stand. Buse- 
kow hörte des Wasserkessels Summen, roch 
eines Kuchens Duft und sah in weißen und gelben 
Farben Blumen gebunden. 

Sie blieb aufrecht vor ihm, legte einen Arm um 
seinen Hals ,und strich mit der anderen Hand ihm 
Haar aus der Stirn. Dabei hing ihr Blick in seinem. 
Ein Wort wollte er sagen und vermochte nichts; 

20 



lächelte sie und bewegte verneinend den Kopf. 
Plötzlich lief zischend der Kessel über. Sie lieB 
den Mann und war mit zwei Schritten am Tisch, 
hob das kupferne Gefäß, schwang es gegen die 
Kanne und ließ heißes Wasser in sie stürzen. Ver- 
harrend folgte er der Bewegung. Wie sie goß, zu- 
teilte, zurechtstrich und schließlich winkte. Da 
setzte er sich zu ihr ins Sofa. 

Überstürzte Frage und Anwort schwirrte. Alles 
Wie und Was ihres heutigen Lebens saugten sie in 
sich hinein, stürmisch verständigten sie sich über 
Gelände und äußere Grenzen ihres Glücks. Und 
als nirgends jählings der Abgrund auftauchte, der 
ein augenblickliches Halt rief, war mit ihnen ein 
einziges Glück. Sie hatte beide Arme erhoben und 
saß mit aufgerissenen Augen stumm wie eine 
Schreiende. Er hieb die geballte Faust in den 
Tisch. 

Da später Dunkelheit und des Bettes Decke 
schützend über ihnen ruhte, nahm sie zuvor plötz- 
lich seine Hände, faltete sie ihm auf die Brust und 
hauchte an sein Ohr : „Vater unser, der Du bist im 
Himmel" und murmelte weiter. Er aber erschrak 

21 



und schämte sich, weil heut und sonst Ge- 
bet ihm fem und fremd war. Doch bewegte er die 
Lippen und stellte sich, als folge er ihr in jeder 
Silbe« Trotz seiner Lüge wurde auch des Gebetes 
Sinn in ihm erreicht, denn Ruhe war an Stelle 
brennenden Verlangens getreten, als jetzt seinen 
Arm er um sie legte, Glied an Glied zart fügte und 
reinen Atem aus seinem Mund auf sie herabwehte. 
Sie hielten sich erst schwebend und wie aus Erz 
gegossen. Noch spürte jeder den eigenen festen 
Umriß und die verhaltene fremde Person. 

Da rief sie „Christof % und zugleicitsah das Blau 
ihres Auges er sich verschleiern und verschwin- 
den ; rund quoll Weißes über den ganzen Ball. Und 
zum andemmal erschrak er vor ihr und wußte 
nicht, wie sich in Einklang mit ihr bringen. Bebend 
stieg in sein Innerstes er nieder und brachte Kon- 
firmationstag und seiner Mutter Sterbestunde her- 
auf. Aber auch so versehen, holte die Seele der vor 
ihm Ausgebreiteten er nicht ein, und seine Anker 
griffen nicht ins Mutterland der Hingegebenen. 

Doch schmolz viel harte Schale an ihm. Schon 
wurde mancher 2^e Kern erweckt und goß sich 

22 



k 



in den Kreislauf der Säfte, Und jede Welle Leben, 
die er in sie schickte, kam als brausende Sturmflut 
in sein Blut zurück, die Schutt und Asche fortriß, 
bis schließlich, an des Lebens Nerve donnernd, sie 
ihm den Mund zu einem hellen Ruf aufspreizte. 
Da, während gegen die andere Wand des Bettes er 
zurückwich, verklärte himmlischer Schein des 
Weibes Gesicht. 

Er erfuhr von Gesine, Vater und Mutter habe 
früh sie verloren und Ernährerin ihrer jüngeren 
Geschwister sein müssen. Emsig Verglichen sie ihr 
Kinderleben, freuten sich, dieselben Spiele gespielt 
zu haben, und als beidÄ ihre Vorliebe für die 
gleichen Speisen in jener Zeit entdeckten, waren 
sie noch glücklicher. An diesem Tag blieben 
ganz närrisch sie ihrer Jugend hingegeben. Die 
Eltern, Brüder und Schwestern lernten sie gegen- 
seitig kennen, Haus und Hof und Knecht und Vieh. 
Vom Getreide sprachen sie, von Saat und Frucht ; * 
wie der Dung am besten in die Scholle gebracht 
würde, und was es der Freuden und Verlegen- 
heiten bäurischen Volkes mehr gibt. Erst als auf 
ihren Glauben sie zu sprechen kamen, und Gesine 

23 



ihm ihre katholische Religion bekannte, ergriff beide 
Scheu voreinander, und Fremdes stieg zwischen 
ihnen auf. Der märkische Protestant brachte aus 
der Kindheit einen so feindseligen Begriff dieser 
Lehre, die er nicht kannte, mit, sie war ihm als 
etwas so Götzendienerisches, deutschem Wesen 
Fernes hingestellt \vorden, daß die junge Frau 
neben sich er plötzlich mit der Neugier, die man an 
ein wildes Tier wendet, besah. In diesen Augen- 
blicken war von dem fanatischen Haß seiner Mut- 
ter gegen andersgläubige Christen in ihm, seiner 
Mutter, die vor der katholischen Magd des Nach- 
barn ausgespuckt und behauptet hatte, diese ver- 
hexe dem Armen Familie und Gesinde. 

Als Gesine wieder nach ihm griff, wich er bei- 
seite, trat ins Zimmer zurück und schickte sich 
eilig zum Gehen. Und da ihr Antlitz mit den 
weißen Augäpfeln wieder vor ihm erschien und man- 
ches Seltsame, das er sich nicht hatte deuten können, 
brachte er^s mit ihrem verdächtigten Bekenntnis iü 
Zusammenhang und entfloh mehr, als daß er ging. 

Doch war ihres Leibes Eindruck schon zu be- 
deutend gewesen; von Stund an, wo er stand und 

H 



ging, verließ ihn ihrer Liebkosung Gefühl nicht 
mehr.. 

Den nächsten Urlaubtag verlebte er mit seiner 
Frau. Schuldbewußtsein hielt ihn an ihrer Seite. 
Doch vergrößerte er es tagsüber nur, kam ihm bei 
keiner ihrer Bewegungen die entsprechende seiner 
Geliebten aus dem Sinn. Da er sich aber abends 
niederlegte, und sie, sich entkleidend, ein Päckchen 
Wolle unter dem Haarknoten hervorzog und auf 
den Tisch legte, war plötzlich alles Mitleid, das 
ihn bis dahin stets um sie bewegt hatte, dahin, und 
er lächelte spöttisch. Ihr Körper, den beim 
Schein der Lampe durch das Hemdtuch er um- 
rissen sah, erregte tolle Lachlust in ihm. Wie sie 
mit ihren mageren, ein wenig nach innen ge- 
krümmten Beinen von einer Tür zur anderen trat, 
er nicht eine gefällige Linie an ihrem Leib sah, 
schlug stürmische Scham über sie ihm in die Stirn. 
Zum erstenmal in seiner Ehe stand Trotz in ihm 
auf, und aus ihrer Dürftigkeit gewann er große 
Rechtfertigung für sich. So blieb auch ihr heute 
schon oft wiederholter Vorwurf, die Kameraden im 




Revier sprächen von einer Zunahme seiner Kurz- 
sichtigkeilf, sie aber glaube nur an gesteigerte Teil- 
nahmslosigkeit und Faulheit, so gut wie ungehört. 

Im Gegenteil trat am anderen Morgen er mit 

« 

wuchtigerem Schritt als sonst beim Barbier ein, 
hatte hier schon unter der Serviette das Gefühl 
gesteigerter Bedeutung und empfand sein Bild, wie 
heute im Sonnenglanz im Rock von Blau und 
Silber es prangen würde, als körperliche Wohl- 
tat. Und wer ihn an dem Tag auf Posten 
gesehen hat, muß das Gefühl mitgenommen haben, 
in dem Mann geht Veränderung vor sich. Unab- 
lässig trat auf seiner Insel er hin und her, ließ es 
nicht beim Insaugefassen Vorübergehender, son- 
dern bewegte einige Male sich hilfebringend auf 
eine geängstigte Frau, ein verwirrtes Kind zu. Er 
hob auch seine Stimme zum Kommandoton, schob 
die eingesunkene Brust in die Luft, rührte fast un- 
ablässig weisend und richtend beide Arme, Kurz, 
er war ein froher, zugreifender Schutzmann und 
gab dem Leben an dieser Stelle der Erde etwas 
munter Bewegtes. Wäre es angegangen, hätte 
für einen Bettler, der vorbeischlich, er in die Tasche 

26 



gegriffen. So mußte er sich begnügen, für den 
Hinkenden einen Augenblick den gesamten Fahr- 
verkehr zum Stehen zu bringen und ihm einen 
Übergang über den Straßendamm zu schaffen, wie 
ihn sonst nur die höchsten Personen genossen. Der 
Bettler grinste und winkte mit der Hand einen 
Gruß, Busekow lachte fröhlich auf. Als Gesine 
erschien, erhielt seine Haltung vollends Hel- 
disches. Er flog und wippte auf Draht, schlug mit 
der Linken einen mächtigen Bogen gegen nahen- 
des Vehikel, und der Platz hallte von seiner Stimme. 
Gleich darauf riß vor einem passierenden General 
die Hände er stramm an die Hosennaht, rührte 
den Kopf so jugendlich auf, daß die Exzellenz 
wohlwollend nickte. Von ihm fort aber sandte Ge- 
sine über alle Köpfe er einen strahlenden Blick zu, 
der ihr kündete: Du mein geliebtes, du mein an- 
gebetetes Leben! 

Er kam wieder zu ihr, 'und von Mal zu Mal 

s 

wurden sie mehr eins. Mit gelassenem Behagen gaben 
die Körper sich dem Gefallen aneinander hin, als 
sei ihnen gegenseitiges Begehren für alle Zukunft 
gewiß. Mit immer frischem Appetit setzten sie 

Z7 



sich an den Tisch ihrer Sehnsucht, aßen und stan* 
den erst leicht gesättigt, das Herz von Dank für 
den Schöpfer gefüllt, auf. Auch in Gesprächen 
vermieden sie die Grenze des ihnen Faßbaren, 
sondern gaben sich Rechenschaft nur über ihr täg- 
lich Leben. Insbesondere drang Gesine in das 
Wesen seines Dieustes völlig ein. Bald war ihr 
Reglement und Praxis innig vertraut, und sie er- 
örterten manche Möglichkeit an Hand eines älteren 
Rapportbuches, in das Vorfälle und Schuldige er 
angezeichnet und das er ihr zum Geschenk ge- 
macht hatte. Mit scharfem Instinkt griff mensch- 
lich besonders packende Dinge sie aus ihm her- 
aus und führte sie, Herz und Überlegung an sie 
hingegeben, aus dem Bereich des Zufälligen zuni 
symbolisch überhaupt Gültigen auf; erfüllte ihn 
allmählich mit der Überzeugung, wie an seinem 
Platz mit tausend Fäden er ins innerste Menschen- 
tum verflochten stehe, und gab ihm ein bedeuten- 
des Bewußtsein von der Wichtigkeit seines Amts 
im allgemeinen. Darüber hinaus aber suchte sie 
ihn auf jede Weise von seiner besonderen Eignung 
für seine Stellung zu überzeugen. Wie ihre 

28 



Schwestern auf der Straße niemandem so unbe- 
dingte Achtung zollten wie ihm,, die Kameraden, 
das wisse sie aus manchem Mund, seiner Laufbahn 
gewiß seien. So daß, von ihr erhoben und süß ge- 
schwellt,, er gelobte, Säbel und Revolver demnächst 
mitzubringen und ihr sämtliche Griffe und Manö- 
ver an ihnen zu zeigen.. 

Er hielt das Versprechen. Unter dem Mantel 
brachte er beides, und während sie vom Sofa aus 
ihm zusah, übte vor ihr er* mit so machtvollen 

« 

Tritten und AusfäUen, daß des Zimmers Boden 
dröhnte, Gläser klirrten, und die Gardine 
flatterte. Ihr aber war der Blick verklärt, und als 
er zwei Angreifer mit einer glänzenden Säbel- 
parade in die Schrankecke, aus der sie nicht ent- 
weichen konnten, geschlagen hatte, flog grenzen- 
los hingegeben sie ihm an den Hals. Da hatte Bu- 
sekow zum erstenmal im Leben das Gefühl seiner 
Notwendigkeit zur Evidenz. 

Dies Bewußtsein äußerte sich sogleich im Dienst. 
Mit Sicherheit der Ereignisse Gang gewisser- 
maßen voraussehend, griff auf der Straße er in 
des Geschehens Speichen. Im Revierdienst begann 

29 



er sachkundige Vorschläge zu machen. Zu einer 
wichtigen Frage gab er so einleuchtenden Rat, daß 
der Polizeileutnant ausrief : Dieser Busekow — ein- 
fach fabelhaft: 

Und man begann, mit wichtigen Posten ihn zu 
betrauen. Bei Fürstenbesuchen gehörte er zur 
Bahnhofsmannschaft. So sah er manch außer- 
ordentliche Szene, durch Anschauung wurde sein 
Leben reicher, er überlegen. Sie hörte nicht auf, 
das von ihm Mitgeteilte sinngemäß in seines Da- 
seins Gang einzuordnen. 

An Kaisers Geburtstag hatte einer für den an- 
deren wichtige Mitteilung. Er war zum Wacht- 
meister ernannt. An sein Ohr hinsinkend, gestand 
sie Mutterschaft. 

Von Erspartem lebend, war schon seitWochen sie 
ihrem Beruf fremd. Da die Überraschungen an 
den Tag waren, faßten sie sich bei Händen und 
ließen des Einverständnisses Glück in Blicken 
sprechen. Dann aber, über alles bisher gemeinsam 
Erlebte hinausgehend, griff selbsttätig er in ihr 
Persönliches und forschte nach ihrer Innerlichkeit. 
Welche Hoffnungen und Entwürfe für das Zu- 

30 



künftige sie bewegten-, ob sie es mit ibm nur oder 
mit Höherem verknüpft glaube, wie das Göttliche 
denn ihr vorschwebe; kurz alle Fragen stellte er, 
die sie, die Frau, einst angerührt und schnell ver- 
lassen hatte, da seiner Seele Zustand sie erkannt 
hatte. 

Sie jedoch, leicht fröstelnd, auch leicht erhitzt, 
bebte jetzt in ihren Gliedern über seine Fieber und 
schwieg. Tiefer drückten seine Finger sich in ihr 
Fleisch, dringender wurde seine Rede, und leichter 
Schaum erschien auf den Lippen. Doch wäh- 
rend rote Sonnen in ihrer Stirnhöhle drehten, kam 
kein Laut Antwort von ihr. Sie ließ ihn sich er- 
schöpfen und diesen Abend ohne Aufschluß von 
ihr gehen. 

Nun aber klopfte auf dem Heimweg ihm stür- 
misch das Herz vor dem Wiedersehn mit seiner 
Frau. Da durch Gesines Eröffnung seine Mannes- 
kraft bewiesen stand, wurde dieses Weibes Haupt- 
buchseite ihm gegenüber zu einem Blatt der 
Schuld, Gelogen ihres Daseins Überlegenheit, 
ins Gegenteil verkehrt. Eine Handvoll Sand war 

31 



sie; kein Gott machte sie trächtig; er aber, wohin 
er seinen Finger legte, mußte erschaffend sich be- 
weisen. 

Ein prachtvoll großer Haß blies durch den 
Mann und ließ ihn wie ein schreitendes Denkmal 
sein. Wäre sie ihm da gegenübergewesen,^ wiö 
Föhn hätte ein Hauch von ihm ihre Eingeweide 
bloßgefegt, zarteste Handlung sie zertrümmert. 

Doch starb Erbitterung an ihrer eigenen Kraft 
und Überzeugung. Da nicht der gerittgste Ein- 
wand ihr gegenüberstand, von selten des Weibes 
kein Aber zu erdenken blieb, war Elisa aus der 
Wirklichkeit, in der sie bis heute einzig durch die 
Kraft eines zu Unrecht vorgetäuschten Zornes ge- 
lebt hatte, plötzlich ausgelöscht, und es begann 
von ihr Erinnerung nur noch in ihm zu leben. Je 
näher Busekow seinem Haus kam, wurden die Ge- 
fühle der also in ihm Hingeschiedenen gegenüber, 
wie für Tote überhaupt, weicher, und als ein 
Amen über ihres Lebens Grab er sprach, erschien 
sogar ihr Bild, wie sie im Hochzeitskleid, eine Rose 
auf der Brust, einmal jung in seinen Arm gekom- 
men war, freundliche Erinnerung heischend vor ihm . 

32 



Er hob die Hand und winkte einen Abschieds- 
grüß. Trat bei sich ein, entkleidete sich halbge- 
schlossenen Auges, legte sich neben sie und nahm 
ihrem in ihm nun vollendeten Abscheiden zu 
Ehren im Bett die gewohnte Rückenlage ein. 

Sie aber, empfindend, in diesem Mann habe 
höhere Einsicht gegen sie entschieden, zog unter 
der Decke das Knie an die Brust und fürchtete 
sich sehr. 

Und wie das klare Bewußtsein ihrer Schuld sie 
verabscheute, mußte doch in dieser Nacht sie 
schon einigemal ihm in die Augen sehen, wie es 
laut kündete, was sie heimlich oft schon aus sich 
selbst empfunden: In allem Wesentlicheh, von 
Gott Gegebenen und Hinzuerrungenen ihm hint- 
angestellt, wagtest frecher Stirn du eure Ansprüche 
aneinander derart zu fälschen, daß in betrügeri- 
scher Untreue du aus seinen Mitteln zu deinen 
Gunsten schöpftest und es dennoch darzustellen 
wußtest, als bliebe er dir schuldig. Und in Zu- 
kunft ward ihr auch bewußt, wie ihr Verbrechen 
an ihm größer war, als daß auf dieser Erde es noch 
getilgt werden konnte. 

H. 3 33 



Immerliin kann dies zu ihrer Entlastung berich- 
tet werden. Entschlossen zog aus der Erkenntnis 
sie jede Folge. Demütigte, unterwarf sich und 
hörte fortan auf seinen Atemzug als einzigen Laut 
in der Welt; lag seinem Antlitz nächtens zuge- 
wandt in bewundernder und gerührter Unterwür- 
figkeit. Seine gekrallten Hände aus den Bettritzen 
hochzuziehen, wagte ehrfürchtig sie nicht. Seuf- 
zer, Geständnisse, Versprechen und scheue Küsse 
hauchte sie viel gegen ihn hin, doch blieb ihm alles, 
Leid und Geste, verborgen. 

Für ihn — und es kam auch die Nacht, in der 
Elisa es begriff — war sie nur noch Kunde von 
sich selbst. Andenken, Leichenstein. 

Gesine empfand alsbald, nun sei mit Christof ihr 
das letzte Heil gekommen. Da er wieder zu ihr 
trat, war aus seiner Gebärde alles menschlich Be- 
fangene geschwunden, Gegenstände und sie griff 
er mit großer Machtvollkommenheit und wußte 
aus befreiter Natur AUerselbständigstes. Die 
Stimme fand aus den Ecken größeren Widerhall, 
ihr selbst schlug jedes Wort von ihm durchs Tröm- 

34 



melfell an die Herz wand. So zögerte sie nicht 
länger und legte sich frei. Entschleierte ihr Ge- 
wissen und ließ seinen Blick in innere Kanäle. Er 
las berauschte Frömmigkeit. Vom Schöpfungstag 
angefangen lag Gott mit allen Wundern in dieses 
Weibes Leib. Zu den Bildern, die aus ihr strahl- 
ten, begannen die Lippen, ihm herrliche Gleichnisse 
zu stammeln. Alle Texte der Schrift hatte sie aufge- 
fangen, mit Blut genährt und lebendig gehalten. Es 
stiegen aus ihr Adam und Abraham zu ergreifendem 
Licht. Als von Saul und David sie zu sprechen be- 
gann, begriff sie, von Gnade beweht, die männlichste 
Tragik, und da ihre Stimme pathetisch heulte, trieb 

r 

es sie beide von der Matratze hoch. Auf den Knien 
gegen das Fenster gewendet, parallel beieinander 
hochgerichtet, tranken sie jedes schallende Wort. Ihr 
waren die Brüste beseligt aufgestanden, auf seinen 
Schenkeln spreizte sich jedes Haar. Die Brille fiel 
ihm vom Ohr und hing querüber das lef zende Maul. 
Nasse Wärme quoll aus den Körpern, ganz eng 
hämmerten Atome sich aneinander, und die GUe- 
der waren geballt. Gesines Scheitel schien feucht 
und hell beleuchtet. 



^« 



35 




Schon hub Christof mit Rede in die ihre hinein. 
Wie glühende Stahltropfen fielen Silben auf ihre 
Satzenden, Gebell blieb es mehr, als daß Verständ- 
nis zustande kam; doch half es ihr zu voller Ek- 
stase. Rasend alsbald schrie das Weib die bibli- 
schen Namen, und so befeuerte sie des Geliebten 
Hingabe, daß ihre Glaubensmacht die Wände der 
Beschränkung brach, und sie den letzten Sinn alles 
Geschriebenen bloßlegte. 

Wie in starker Musik, im Spiel vermischter 
Themen der musikalische Leitgedanke nicht ver- 
loren geht, so übertönte in ihrer Darstellung Da- 
vids Name alle Harmonien des Alten Testaments. 
Und es gelang Gesine, das Vermächtnis hingegan- 
gener Judengenerationen in aufstehender Gestalt 
als Jesus in Marias Schoß zu pflanzen, daß Christof, 
von Davids heldischem Reiz befangen, ihr willig 
in den Kult folgte, den um den fleischlichen Leib 
der Mutter als der Erhalterin und Wiedergebärerin 
erlauchten messianischen Samens sie exekutierte. 

Ihre aufgesperrten Finger hatten sich verfloch- 
ten. Die Schädel, Knochen an Knochen sanken 
als gleiches Gebein in die Kissengrube. 

36 



In jenen Augenblicken, da sie Marias Begegnung 
mit Elisabeth erzählte, bei diesem Satz : Und es 
b^gab sich, als Elisabeth den Gruß Marias hörte, 
hüpfte das Kind in ihrem Leib — als unter ihnen 
das Lager rollte, und ein Sausen in den Lüften war 
— brach die schließlich geflüsterte Rede sie ab, zog 
des Mannes Finger auf ihren Bauch, und sie fühl- 
ten beide, siehe — es hüpfte das Kind in ihrem 
Leib! 

Und Blicke flogen auf über das rhythmische 
Spiel der Glieder, und von Himmeln fernher^ mit 
Stolz sich anstrahlend, beteuerte jedes und stellte 
fest das hocheigne Teil, sich selbst zu diesem Wun- 
der. Dann warf es sie Rippe zu Rippe. 

Moses und David, Jesus und alle Helden des 
Buches war Christof in dieser Nacht. Es strömte 
aus ihm heroische Männlichkeit von Jahrtausen- 
den. Sie nahm hin und schmeichelte ihm hold, daß 
keine Kraft aus seinen Lenden wich, und er über- 
mütig und hochgemut blieb bis zum Morgen, als 
sie in leichtem Schlummer verzaubert hinsank. Da 
riß er sich von ihr, reckte die Brust in den Tag und 
fand sich ans Klavier. Hingezogen von Gefühlen, 

37 



suchend und hochreißend aus^ der Erinnerung, 
drückte mit einem Finger er in die Tasten : Heil 
dir im Siegerkfanz. Und alsbald mit Stimme fol- 
gend, mächtig und mächtiger anschwellend, vari- 
ierte er über beiden Pedalen vom Baß bis in den 
höchsten Diskant — da erklang es ihm selig: 

Heil dir im Siegerkranz 

Fühl in des Thrones Glanz 

die hohe Wonne ganz 

Heil Kaiser dir. 
Gc§ine spürte im Schlaf: So ist mir's recht, Chri- 
stof. Wohl, recht — wohl. 

Am Abend dieses Tages, man schrieb den fünf- 
zehnten Februar, leitete Busekow vor dem könig- 
lichen Theater der Wagen Auffahrt. Aus sei- 
nem Glück war er nicht erwacht. Durch das dichte 
Netz von Klang- und Taktreizen, das aus der letz- 
ten Nacht noch um ihn hing, drang Gegenwart 
nicht in sein Bewußtsein. Es schüttelte ihn eine 
liebliche Erinnerung um die andere; auf den 
Fersen hob er sich, seines Körpers Ausmaß zu ver- 
längern, und stammelte vor sich hin. Dann plötz- 
lich» als ein Rufen in der Menge scholl^ hob Be- 

38 



geisterung ihn gegen die Wolken. Er weitete, füllte 
sich und schwebte auf. Er wollte rechts und links 
mit sich nehmen und mußte aus einem Jauchzen 
heraus, das mit Entzücken ihn aufspannte, stür- 
misch vorwärtsschießen. Man sah, wie die Arme er 
mit herrlicher Gebärde gen Osten reckte, hörte 
aus seinem Mund einen siegreichen Schrei — und 
hob ihn unter einem Automobil herauf, das sanft 
anfahrend, ihn schnell getötet hatte. 



39 




■MMWWMBMWIMWHWiWMMMWMMM— — I ■ ■ '■■ ■ —■'■ ' ' ' ^ 



YVETTE 

In der Wiege schon war sie Erbin* Das frische 
Vermögen, Tatkraft des jugendlichen Vaters 
machten das einzige Kind gleich zu einem Mittel- 
punkt. Da war der Troß der Dienstboten, Freunde 
und Verwandten, die weissagten; aber auch die 
Außenwelt nahm an der Geburt einer Tochter 
des neuen Stahlkönigs teil, und an den Börsen 
war Meinung. Man wußte, die Ehe nach langer 
Kinderlosigkeit schien unfruchtbar. Um so mehr 
mußte die späte Geburt eines erbenden Kindes 
des Eroberers Wagemut stärken. 

Glänzenden Augen, zu seiner Bedienung be- 
reiten Kräften sah das Neugeborene sich gegen- 
über. Keinen Augenblick stand der Wiegenkorb 
still, Antlitze schnitten vergnügte Grimassen, Stim- 
men sangen Eiapopeia, und es regnete Spielzeug 
und Mummenschanz. Gesiebt und gemahlen, 
waren Speisen verdaulich bereitet; zu ihrer 
Bewältigung mußte das Kleine keine Kraft der 

40 



2^ne, des Magens und der Eingeweide anstren- 
gen, wie später aller Lehrstoff, von Kennern der 
Materie vorgelegt, ihr als Honig einging. 

Die Pferde zwischen ihren kleinen Schenkeln 
liefen am Schnürchen; stand ein Hindernis ent- 
gegen, nahmen sie es rücksichtsvoll mit sanftem 
Wiegen des Rückens, die Wagen federten unter 
ihr, und mit dem Feuer ausgesuchter Rassen 
sprangen Hunde. Blumen blühten im Sommer 
an den Wegrändern streng nach Vorschrift der 
Leitfäden für Gartenbau, der Kies war wie von 
Engeln geharkt, elegant stiegen Springbrunnen — 
in der blanken Na'tur der großen Parks gab es keinen 
Versager. Lusthäuser und Terrassen auf Anhöhen 
machten mitunter Regen und wolkiges Wetter 
notwendig, war man der Sonne und ihrer schmel- 
zenden Effekte schon müde. Im Winter brachten 
Automobile, reservierte Eisenbahnabteile flink zu 
Wegen, die gebürstet, Schlitten und Rodel in 
Kurven an Landschaften vorbeiführten, über- 
trieben hübsch in Anbetracht der Unmöglichkeit, 
bei des Gleitens Eile ihren weißen Reiz im Aug- 
apfel zu fangen. 

4^ 




Auf Jagden war es drollig, fielen Huhn und 
. Hase im Feuer seiner Schüsse eher, als das junge 
Mädchen es hätte erwarten dürfen, und auch auf 
die Treiber mußte es nicht ängstlich achten, 
machte doch keiner um ein paar Schrote in Ge- 
säß und Wade unpassendes Aufsehen, Von einem 
überlegenen Leiter gelenkt, klappten die Auftritte 
des Spiels, dem sie zusah ; des Dargestellten Inhalt 
war lustig, an der Ausstattung nirgends gespart. 
Mit sich selbst mußte Yvette, wie jeder unter- 
haltene Zuschauer, sich nicht sonderlich be- 
schäftigen. Indem alle Welt für sie man in Be- 
wegung zeigte, sollte sie Beifall spenden, und da 
sie Ausstattungsmöglichkeiten in zahllosen Va- 
rianten gesehen hatte, war sie wirklich Kenner 
blendenden Scheins* Unterschied in der äußeren 
Aufmachung auch des Menschen Talmi von Gold. 

Frühmorgens brachte auf ihrer Glocke Ton ein 
in heller Wäsche glänzendes Mädchen sie ins Bad. 
Hätte den Verein der Kacheln und Metalle, 
wohlriechender Wässer und duftender Tücher sie 
sich dort vollkommener, das Reiben ihrer Haut 
ein einziges Mal eindrucksvoller vorstellen können, 

42 



die Bedienende hätte ihren Platz mit einer besser 
Geeigneten tauschen müssen • Solchen Eindruck 
empfing jedermann von ihr, und das hielt die Welt 
gewillt, vor diesen scharfen Blicken Außerordent- 
liches zu leisten. Der Maitre d'hotel, die Diener, 
Reiter, Jäger, Gärtner, Kutscher und Köche, die 
Jungfern, Stubenmädchen und Mamsellen stellten 
bei jeder Begegnung Glanz und Bezauberung ins 
Auge und schienen für die junge Herrin den Him- 
mel herabholen zu wollen. 

Doch auch Menschen höherer gesellschaftlicher 
Ordnung über Erzieher und Gouvernanten zu 
den im Haus gelittenen Gästen, ja Freunde der 
Familie waren bereitwillig, und immer mehr, als 
des Vaters Vermögen mit den Jahren ins Fabel- 
hafte wuchs, und der unzugängliche Mann die 
Neigung zur einzigen Tochter nicht verhehlte. 

Außer dem Vater, der ihre Welt bezahlte, sah 
sich Yvette niemand gegenüber, mit dem sie 
rechnen mußte. Doch auch an ihn wandte sie nur 
wenige Blicke und Liebkosungen. Ihr liebster 
Umgang blieb das Bild im Spiegel; ihre eifrigste 
Sorge, sich perfekt herzurichten. Morgens stun- 

43 



denlang den polierten Leib, den sie sorglos ihren 
2^fen ausstellte, von den gewölbten ^Nägeln der 
Füße her über Flächen und Gefäll des Körpers, 
den mit Pudern und erfrischendem Essig man 
behandelte, zu den Zähnen, deren jeder in blitzen- 
den Stand gesetzt wurde. Bis an des braunen 
Haares Pflege ein halbes Dutzend Menschen An- 
teil hatte. Das Eintauchen in zarteste Wäsche 
ward durch Nachholen vergessener SoTgfalten 
stets noch unterbrochen; doch stand sie knapp 
und frisch in Beinkleid und Korsett endlich 
bereit für Stiefel und Kostüm. Der letzte Blick, 
ehe in den Flur die Tür man öffnete, griff im 
Glas ihre korrekte Erscheinung. 

Vom inneren Menschen wußte sie, daß Einge- 
weide manchmal kniffen, nach heftiger Bewegung 
das Herz klopft, und in den Hüften ein Organ 
sticht. 



Als später neue Wünsche sie rührten, erfüllte 
sie sie sich mutig wie die übrigen. Mit jungen 
Bauern auf des Vaters Gütern beglückte sie sich, 

44 



r\ 



mit Jagdgehilfen, oder was lockend und stark 
zur Hand war. Sie merkte nichts als das beson- 
dere Vergnügen, nicht Name und Art des Stif- 
ters. Um dessen ferneres Schicksal war sie nicht 
besorgt. Sie wußte, die 2^rten litten schweigend 
unter schnellem Bruch ; Brutale aber wurden wie 
die mit zu voreiliger Flinte verwundeten Treiber 
beruhigt ! 

Mit zwanzig Jahren war sie Weib der Gesell- 
schaft, schön und ein äußeres Muster. Als die 
^Eltern den ersten Tanz für sie gaben, glaubte 
den Heiratsmarkt man offen, und es liefen die Be- 
werber herbei, jeder mit seinem besonderen Trick. 
Yvette wurde durch sie nicht bewegt, weil sie 
von ihnen nichts zu gewinnen sah. Das Männ- 
liche hatten sie schwächer als die jungen Stürmer 
in ländlichen Kulissen. Ihre gesetzten Worte 
schmeichelten kaum eindrucksvoller wie der Na- 
turburschen Blicke, und ihrer Zynismen Reiz war 
nicht spitz, wie von diesen ein gezielter Griff. Vor 
allem wußte sie die Welt bereit, ihre Wünsche 
ohne Umstände zu erfüllen, daß Abmachung aus 
solchem Anlaß albern schien. 

45 



fs 



So sagte sie den Eltern, Heirat und geübte 
Riten kämen für sie nicht in Betracht. Das 
gerüttelte Maß notwendigen Behagens sei ihr 
ohne sie gewiß. Einwänden der Besorgten be- 
gegnete sie so überlegen, daß besonders der Vater 
begriff, sie sei entschlossen, und aus ihrer Lebens- 
kenntnis der peinliche Zufall nicht zu besorgen, 
der seiner Lebensarbeit Ziel — Kapitalanhäufung 
— stören könnte. Im Gegenteil ward aus der 
Tochter Geständnis klar, die Reichtümer blieben 
nach seinem Tod in rücksichtslosen Händen, die 
ihren Wert kannten und Zersplitterung nicht 
dulden würden. Ein aus leidenschaftlichen Trie- 
ben geheirateter Gatte aber hätte in diesem 
Sinn um so größere Gefahr bedeutet, als hohe 
Abkunft ihn zu einer Verschwendung verpflichtet 
hätte, die gutem Ton gemäß seine Verachtung 
der angeheirateten Familie nach außen hin aus- 
drücken mußte. Ein Mann aber, notwendige 
Repräsentanz, praktische Forderungen zu er- 
füllen, sei je später desto besser gewählt, weil hier 
nur Erfahrung die geeignete Person ausfindig 
machte. 

46 



So konnten Fürsten und Herren den feierlichen 
Empfang nicht finden, den man ihnen in groß- 
bürgerlichen Salons gewährt, wo als Bewerber der 
Tochter sie auftreten, Yvette leugnete irgend- 
einen Vorzug, in dem diese Figuren sie überträfen. 
So gut gemacht sei sie wie jene, mit gleicher Sorg- 
falt erzogen, habe Umgangsformen und Be- 
ziehungen mit ihnen gemein. Aber durch ein 
klassisches Vermögen höhere Freiheit und' bessere 
Aussichten in die Zukunft. Sie schmückte sich 
mit ihnen nicht. Als Gefolge galten ihr am höch- 
sten Personen von besonderem AusdrucL Beim 
Eintritt ins Theater, auf dem Rennplatz, im Ball- 
saal sollte Begleitung bedeutend wirken. Aber 
nicht wie in der frühesten Jugend diente ihr dazu 
nur regelmäßig Schönes, sondern — und das bewies 
Entwicklung — jetzt kannte sie den Reiz gewisser 
Entstellung, und es gab Situationen, für die den 
distinguierten Krüppel sie dem glatten Beau vorzog. 



Als mit fünfundzwanzig Jahren ihre Büste reif, 
ihr Reiz verwirrend war, blieb festlichen Ver- 

47 




anstaltungen sie schon manchmal fem. Neben des 
Vaters Arbeitszimmer saß sie und hörte seiner 
Rede mit Männern des Geldes, königlichen Kauf- 
leuten zu. Erst packte sie die Leidenschaft, mit 
der die Leute von eingebildeten Werten wie von 
Wirklichkeiten sprachen, interessierte sie neuer 
Milliarden Schöpfung durch Ausbeutung der 
Bodenschätze des Landes und menschlicher Ar- 
beitskraft, allmählich aber ermüdete Teilnahme, 
als den ewig gleichen Vorgang sie simpel fand. 
Es bedurfte nach ihrer Meinung keiner besonderen 
Begabung, dafür zu sorgen, daß in keiner Erwerbs- 
gesellschaft das ^Verhältnis zwischen Betriebs- 
kapital und jährlichem Reingewinn den Betrag 
von höchstens sechs Prozent für die Aktionäre 
überstieg, im anderen Fall der Überschuß durch 
Kapitalsverwässerung in die Taschen der wenigen 
Bevorzugten glitt. Diesen Gedanken fand sie alt 
wie Astör und um so einfältiger, als die Regierun- 
gen wegen des Zinsfußes ihrer Anleihen solches 
Bestreben der Kapitalgewaltigen unterstützen. 
Wie sie der Aufhäufung großer Vermögen neben 
anderen Ursachen auch darum zustimmen, weil 

4« 



man wenige bedeutende Steuerzahler leichter 
als die Masse der Kleinen übersieht und schneller 
mit ihnen abrechnet. Aus der '^Tatsache, die voll- 
streckende Gewalt geht mit dem Besitzer Hand 
in Hand, fand Yvette des Vaters Verhalten sogar 
altmodisch und gehemmt. Tauchte in Verhand- 
lungen der springende Punkt auf, war sie seines 
rücksichtsvollen Einwurfs gewiß, durch die der 
riesige Gewinn der betreffenden Unternehmung 
jedesmal in etwas geschmälert wurde. Sie ver- 
stand nicht, wie man ein Gesetz des Handelns 
anders als bis in die letzte Konsequenz vertreten 
konnte, sah ihren Vater als entschlossenen Aus- 
beuter menschlicher Arbeitskraft und Unter- 
nehmungsgeistes doch im gegebenen Augenblick 
zaudern, das betäubte Opfer völlig zu plündern. 
Darüber sprach sie mit ihm und wies seinen Ein- 
wand, man müsse, wolle man leben, andere 
schließlich gelten lassen, mit dem Hinweis darauf 
ab, seine Handlungsweise vermische zwei getrennte 
Auffassungen, für deren eine man sich entscheiden 
müsse. Noch immer rechne bei Geschäften er 
mit dem namentlichen Gegenüber, bestimmten 

", 4 49 



Persönlichkeiten, die ihm Vorstellungen schufen, 
durch die seine Entschlüsse beeinflußt würden. 
Während des werbenden Kapitals namenlose Ge- 
walt nur mit der Ziffer der umworbenen Geld- 
kraft und mit nichts sonst zu rechnen habe. 

Aus der Bereitwilligkeit, mit der sich Männer 
und Frauen ohne Ausnahme von ihr mißbrauchen 
ließen, suchte sie ihm der Menschheit geringes 
Bedürfnis zu freier Selbstbestimmung zu beweisen 
und seinen letzten Vorbehalt bei Erringuiig der 
Macht fortzuräumen. Der Gesellschaftsvertrag, 
behauptet sie, habe nicht mehr sittliche, sondern 
nur noch ökonomische Voraussetzungen, und 
Volk, daö sich in der Gesetzgebung durch Abge- 
ordnete vertreten lasse und mit Abgaben vom 
Einkommen die Erlaubnis, dem einzigen Drang 
des Verdienens nachzulaufen, erkaufe, wolle keinen 
eigenen Willen mehr, sondern Besitz als Ziel. 
Aber nicht Kritik, sondern Feststellung dieses 
Entschlusses sei notwendig. Er müsse seinen Er- 
folg bis ans Ende nützen, oder erwarten, von 
kühleren Spielern, überflügelt zu werden. Sie 
selbst, einmal Herrin des Vermögens, wolle kein 

SO 



Bedenken kennen. Insbesondere werde sie Macht, 
die Reichtum verleiht, den Einzelnen und 
wirtschaftliche Verbände zu bestechen und die 
Bestochenen für ihre eigenen Ziele zu beherrschen, 
zu unbekannten Erfolgen führen. 

So ließ der Vater, stolz der Tochter, Summen 
in ihre Hände fließen, daß sie selbständig über sie 
bestimmte. 



Als Yvette umsah, was in der Welt die Mühe 
lohne, besondere Mittel aufzuwenden, schien ihr 
neben der Kenntnis der Wirtschaftslehre nur 
Vertrautheit mit Kunstdingen wichtig. Religiöse 
und philosophische Systeme merkte durch die 
wirkliche Lage von neun Zehnteln der Menschheit 
sie für die Gegenwart so gebrandmarkt, daß um 
deren Wirkung auf Vernünftige sie nicht besorgt 
sein mußte. Hinter dem Vorhang aber, der Wesen 
und Willen der Kunst abschloß, schien eine Ver- 
einigung von Kräften zu leben, die irgendwie 
nicht wirkungslos war und ihrem Einfluß sich ent- 
zog. Zwar sah sie, wi^ auch da Kapital auf den 

4* SI 



Betrieb drückte, des Kunstwerks gemeiner Wert 
durch der Reichen Bemühung auf . eine 2^1il 
gebracht war, mit der man, in der bildenden 
Kunst zumal, seinen Besitz gewinnen konnte und, 
angenommen, es bände das Gemälde des Raffael 
eine Summe der in der Kunst gewollten Energie, 
durch Kauf diese in seine Hand bekam. Auch der 
Dichter und Musiker Schöpfungen blieben ge- 
wiß nicht ohne Zusammenhang mit dem Geld. 
Man kauft ein Buch, spielt für den Eintrittspreis 
ein Schauspiel, eine Oper; was zusammen ihren 
Erfolg und ihre Wirkung ausmacht. Dennoch 
war hier das Gebiet, auf dem mit Rechnung 
allein man nicht herrschte. 

Des Mädchens Bedürfnis, das verwirrende Ge- 
heimnis aufzudecken, war freilich nicht stürmisch 
und trat vor winzigen gesellschaftlichen Ereig- 
nissen zurück. Immerhin blieb hier zwischen den 
Festen Anlaß zu Neugier und Frage. Einen 
Überblick über die vorzüglichsten Kunstleistungen 
vergangener Epochen zu gewinnen, war ihr leicht 
gewesen. Hatte sie doch nur, was teuer war, 
kaufen müssen, da im hohen Preis des Werks das 

5^ 



kunstverständige Urteil von Geschlechtem nieder- 
gelegt war. Alle Kämpfe um Echtheit und Be- 
deutung der Ware mußte sie nicht mehr aus- 
fechten. Der Einser mit vier oder fünf Nullen 
war Gewähr für ihre Geschätztheit und damit für 
die innewohnende besondere Gewalt, So hingen 
in ihren Zimmern großer Meister Bilder, standen 
dort Ausgaben berühmter Drucke. Sie selbst 
fühlte aus ihnen keinen anderen Reiz, als den des 
befriedigten Reichtums, der sich am Neid der 
Mitmenschen wohltut. . Doch sah sie zartere 
Seelen durch sie nicht nur in dem Sinn beein- 
flußt, den Aufenthalt unter schönen Gegen- 
ständen auslöst. Es strahlte aus ihnen vielmehr 
Erregung, die man sonst an ihnen nicht wahr- 
nahm, und die sie gelegentlich aus Yvettes Welt 
hob. Als wären die Flächen Leinwand Stocks 
lustlicher Kräfte, die verwirrend in den Be- 
schauer fuhren und ihn sphärisch belebten. 

Yvette, die sich auf Wollust verstand, die ihr 
eigener Leib hergab, schien in ihm ein Gleichnis 
zu haben, das sie unterrichten konnte. Bewegte 
zuchtlos sie sich vor einem Mann, ließ plötzlich 

53 




durch Faltenwurf das Verborgene ahnen, zeigte 
der ähnliche Entrücktheit. Hier war ihr das 
Phänomen als Naturkraft deutlich, das als Mittel, 
der Frau zum Anschluß an des Mannes Er- 
folge zu helfen, nicht außerhalb des Tanzes um 
das goldene Kalb stand. Was aber taten Männer 
mit einer Geheimkraft , die, das Leben mit für 
Geld nicht käuflichen Lüsten zu schmücken, be- 
hauptete und sich stellte, als sei neben dem Gold 
sie wesentlich ? 

Was in . ihrem Umgang Künstler hieß, und 
waren es die bärtigen Häupter der verschiedenen 
Kunstrichtungen, erleuchtete sie nicht. Sie gaben 
himmHsche Antworten, waren aber im Eigent- 
lichen irdisch bewegt und schienen außerhalb der 
Fachgespräche wirtschaftlich und kontokorrent. 
Selbst die mit rebellischen Schlagworten auf- 
brausenden, staatsbürgerliche Pflichten schmä- 
henden Jünglinge und Mädchen aus den ästheti- 
schen Kaffees zeigten vor einem wirklichen Scheck 
sich so bürgerlich verbindlich, daß Yvette mit 
beinah dreißig Jahren geneigt war, »das neben dem 
kapitalistischen Gesetz, in dem der Weltball 

54 



schwingt,: vorgeblich lebendige Element der 
Kunst ^k Produkt ihrer Einbildung, bestenfalls, 
als eine historische Angelegenheit zu nehmen und 
das mystische Verzücktsein vor Bildern und 
musischen Werken als ein Convenu ansah, das mit 
anderem gesellschaftlichem Übereinkommen sie sich 
zu eigen machte. 

Während sie heimlich Bilder der Macht baute, 
ihrer Nächte Kitzel menschliche. Katastrophen 
blieben,, die wie riesiges Aas der kapitale Geier 
sie ;in der Einbildung ausweidete, täuschte mit 
Aper9us aus künstlichen Revuen sie den Schein, 
eines empfindsamen Herzens vor, ; 

Ihm erlag auch Rene Maria Bland, der Dich- 
ter, trug seine hohen Strophen er vertrauensvoll ihr 
vor,. Sie lag' im Stuhl, Blick schwärmend in den 
Himmel gehängt. An ihrer Erstarrung rückte kein 
Schwung, nur im Seidenstrumpf die Wade hatte hoch 
geflaggt. Schwieg er, irrte blind ihr Blick um seine 
Wimpern, Hippte jauchzend ins Leere. InnerHch 
aber fand sie es stark, wie dieser stämmig-derbe 
' Mann mit gesundem Verstand in aufgeregter Zeit 
vor sich selbst und dem Publikum auf dem Kothurn 

55 



ging. Bedachte Yvette, wie vor einem ver- 
hängten Hintergrund leidenschaftlicher Möglich- 
keiten, mit Sprengstoff geladener Aussichten 
dieser schöpferische Geist auf Teppichen unter 
Palmen schritt, allem Irdischen entsinkend, hatte 
sie Lust, über den Sänger zu lachen, der Esel und 
Nachtigallen besang, die Menschen in ihrer Not 
aber schnitt. Sie hätte ihn, der arm geboren, ohne 
Vermögen ein Leben des Zufalls fristete, auf der 
Ausgebeuteten Seite sehen wollen, mit Leiden- 
schaft Geplünderte zum Kampf führend. Dann 
wäre vielleicht er ein Gegner gewesen, der ihr 
Leben aus erhabener Langerweile gerissen hätte. 
Je näher sie ihm kam, um so entschiedener merkte 
in zwei Wesen sie sich zerrissen, deren eins, 
die Frau von Welt, den kostbaren, bunten Vogel 
hätschelte, sein schillerndes Gefieder sachver- 
ständig beliebäugelte; doch in ihren tieferen Be- 
zirken empörte sich gegen seine Anmaßung schlich- 
tes Menschtum, zu kurz erst aus des Volkes Tiefe 
gestiegen, um nicht seine Gelassenheit zu ver- 
werfen. Denn stand sie rücksichtslos der Welt ent- 
gegen, wußte sie doch, durch Raub und Frei- 

56 



Tjeuterei bereichere sie sich, und empfand zu- 
sammen mit ihrer Grausamkeit alles Weh der Be- 
raubten als des Daseins Sinn und Genuß. Führte 
aber Rene die gepflegte Hand vor Augen, um un- 
bewegt der Nägel Glanz zu prüfen, hätte mit 
•einem Satz sie diesem Mann in sein zerbrechliches 
Geschirr springen mögen. 

Als nach des Vaters Tod sie der Geschäfte 
Führung ergriff und an stählernen Hebeln die 
mächtigen Betriebe lenkte, gab sie ihm Einblick 
in die brutale Gewalt, mit der die zu Gruppen 
gekuppelten Milliarden über des Einzelnen Be- 
sitz, die Leichname wirtschaftlich Schwacher 
schritten. Finten und Fallen des Aktienwesens 
enträtselte sie ihm und zeigte den mittleren Ak- 
tionär als Spielball der großen Schieber* und Grün- 
derfamilien ; bewies ihm Schliche und Spitzfindig- 
keiten bei Errichtung von Tochtergesellschaften, 
die Kautschukmoral ihrer in Mußestunden 
Traktate, die als seelischer Ablaß gedacht waren, 
schreibenden Präsidenten und Generaldirektoren, 
und wie bürgerliches Los von Familien, Glück 
von Gatten, Bräuten und Kindern täglich in ihren 

57 



Fingern hing. Endlich, welch politische Gefahr 
durch ihresgleichen die Völker liefen, nicht fähige 
den Drang des kulminierenden und über die 
Landesgrenzen in benachbarte Staaten einbrechen- 
den Kapitals zu hemmen. Sie behauptete sich als- 
der Gegenwart säurendes Element, das Macht 
habe, alle Voraussetzungen der Welt zu zerstören 
und in der Vergessenheit Meere zu schwemmen. 

War so sie entflammt, und zischte der Selbstsucht 
Gift von ihren Lippen, sah er sie aufmerksam 
wohl an, ließ vorurteilslos anerkennend sich ver- 
nehmen. Doch nahm sie anderen Eindruck auf 
ihn nicht wahr. 

Sie schlief bei ihm, und in allen Stationen ihres 
Beisammenseins belohnte er sie mit vollkommenen 
Metaphern.» Doch gab er sich nicht hin, und 
seines Leibes Teile wurden aus der Ruhe durch sie 
nicht gesprengt. Während Yvette ihres Blutes 
Lava auf ihn stürzte, ward seine Form nicht brüchig. 
Wie Tasso verließ er den Alkoven und war im 
Unterhemd gleich wiedet Bronze und ^Basalt. 
Schon erschrak sie in der Erkenntnis : was bedeutet 
ihre Bosheit, aller in ihr aufgehäufter Behaup- 

58 



tungswille gegen seiner Methoden Unmenschlich- 
keit? Wie grausam sie auch war, stets lebte der 
Gegner ihr gegenüber mit schönem Feuer seiner 
Eigenschaften. All die Geprügelten, Vernichteten 
kamen vor ihr mit der Macht ihrer Tempera- 
mente zur Geltung, und der bedeutende Feind 
hinterließ in ihr sogar ein Andenken* 

Dieser aber schritt durch die Zeit, ohne von 
abermiUionen Menschen Kenntnis zu nehmen, 
verwarf abermals Millionen, die unter den Zeit- 
genossen sich einen Namen gemacht hatten, . und 
merkte auch die erfolgreichsten nicht. Nannte 
in seinem Werk nach eigenem Gesetz, was ihm 
gelungen schien, und nur davon kam an die Nach- 
welt Kunde. Der Rest war Schweigen. Nicht durch 
sich selbst verkörperte sie schon die Industrie der 
Epoche. Dieser Mann erst, von namenlosen El- 
tern geboren, hob sie, wenn es ihm gefiel, als we- 
sentlich aus Zeit in Ewigkeit. Unbefangen, 
unabhängig, einer Sendung hingegeben. Als mit 
seinem gegen alle Widerstände stets wachsenden 
Ruhm diese Gewißheit von ihm feststand, war 
Eitelkeit in ihr ihm so verhaftet, daß seine An- 

59 




erkennung ihres Lebens Ziel wurde. Spürend 
aber, sie möchte ohne weiteres die von ihm ge- 
forderten Eigenschaften nicht besitzen und zu faul, 
den Versuch zu machen, sie zu gewinnen, war sie 
bereit, Zustimmung mit aller Macht ihm abzulisten. 

Es schien ihr sogar das höhere Vergnügen, auf 
betrügerische Weise seine Bewunderung zu er- 
langen, weil sie damit zugleich das Bewußtsein 
geistiger Überlegenheit über ihn haben möchte. 
So bereitete sie alles wie zu ganz großem Ge- 
schäft vor, bei dem der Gewinn verwegenen Einsatz 
lohnte. 

Seine Sehnsucht hörte sie ihm ab und spielte 
sie. Plötzlich stand wie fernen Traums Er- 
füllung sie vor ihm, den mit Jubel nicht nur 
er mündlich begrüßte, sondern für den in hymni- 
schem Schreiben er ihr dankte. Wie Quittungen 
sammelte sie die Briefe und frohlockte, wie die 
Summe des ihr von ihm Bezeugten gewaltig stieg. 
Sie konnte sich nicht enthalten, besonders krasses 
Lob dem zukünftigen Biographen seines Lebens 
mit Tinte in ihnen anzustreichen. Ließ zu Wor- 
ten, wie „Meines Wirkens treibende Kraft", „Mein 

60 



Gewissen, Vorsehung du" er sich ihr gegenüber 
schriftlich hinreißen, spürte sie seines eventuellen 
späteren Widerrufs Risiko für sie sich mindern und 
hatte einen frohen Tag. Seines Lebens letzte 
Heimlichkeiten zog sie aus ihm heraus und depo- 
nierte sie, für zukünftige Leser mit allerhand 
gutem Rat und geistreichem Zuspruch von ihrer 
Hand drapiert, in ihren antwortenden Zeilen. Sie 
prostituierte seine Scham und buchte als Effekt: 
schwört, mit tausend Eiden selbst, er später meine 
Unzulänglichkeit, hier besitze ich, heilig und oft 
von ihm beteuert, meine Bedeutung, kommenden 
Geschlechtern garantiert. 

Als drei Bände gesammelter Briefe von ihm^ 
ihr erläuterndes Tagebuch über vier Jahre im 
Safe lagen, war sie bereit, mit ihm zu brechen. 
Denn da die fortdauernden intimen Zusam- 
menkünfte zu geringstem Genuß nicht mehr 
dienten, er aber alles, worüber er verfügte, ihr 
schriftlich in die Ewigkeit versichert hatte, da 
außer in Deutschlands Geldwirtschaft sie nun 
auch ftir Deutschlands Kunstgeschichte feststand,, 
glaubte fernere Jahre sie getrost und ungestört 

6i 




Geschäften widmen zu sollen, die lockend sie 
reichlich erwarteten. 

Als freundlichen Abschied sie voneinander nah- 
men, hatte des Siegers Lächeln dem vollkommen 
Geplünderten gegenüber sie in den Mundwinkeln, 
und sah ihn als den geleerten Sack, der erledigt in 
eine Ecke fällt. 



Im nächsten Frühjahr ging, von Arbeit er- 
schöpft, sie nach Baden-Baden* Bäume wollte sie, 
grüne Flächen sehen, etwas, das sie mild aus 
Zahlenreihei;! und Entwürfen für ein Weilchen 
löste. Keinen Sekretär hatte sie bei sich^ Post 
und Telefon wurde ihr nicht zugemutet* Sie 

62 



aß, schlief und fuhr in einem mit apfelgrauen 
Schimmeln bespannten Landauer in die Sonne 
spazieren, Beine auf die Gegenbank gelegt und 
ohne Gedanken. Lag morgens sie zu Bett, spürte 
sie nur des Fleisches zunehmende Erholung und 
Frische, und es fiel ihr ein, sie sei noch nicht fünf- 
unddreißig Jahre alt, und habe sie auch des Le- 
bens Bilanz gezogen, bleibe der sanftatmende 
Leib dieser jungen Frau dem Auge doch noch 
wohlgefällig. 

Im Zimmer nebenan sprühte mit Tagesanbruch 
immer munterstes Leben. Silbernes Kichern 
kitzelte einen Baß aus dem Schlaf und stürzte in 
Katarakten sich über seine gutmütige Empörung. 
Dann kam Gefauch, Geseufz, und zum Schluß 
sprudelten Wasser aus allen Wänden. Endlich 
trat auf den Balkon neben dem ihren ein Geschöpf, 
dem Morgensonne durch hellblauen Schlafrock in 
lauter Blond und Rosa schien. 

Yvette lebte des verrückten Paars Leidenschaft 
durch die Wände mit. Gipfelten die sich drüben 
in meckerndem Ächzen, lächelte sie skeptisch dazu 
und beteuerte sich: es käme letzten Endes nicht 

Ö3 



viel dabei heraus. Hinterher müsse trübe Konver- 
sation man machen, während empörte Selbstsucht die 
Schlacken aufräumte, die der eigene Leib bei der 
Verbrennung angehäuft habe. Des Vorgangs Me- 
chanik sei in seinem Abschluß schlecht balancierte 
Höhe und Abgrund, Jubel und Gähnkrampf lägen 
zu hart beieinander. 

Aber drüben verebbte ihrer Erwartung ent- 
gegen doch nicht der Sturm. Betrat mittags, 
abends oder morgens sie ihr Zimmer, zwitscherte 
nebenan das Geschnäbel, lächerte es hell, und gur- 
gelte des beglückten Manns sonores Lachen. Dann 
hüpften flinke Füße, schwere polterten nach, 
ein Möbel knarrte, eine Tür widerstand, ein 
Schrei schnitt die Luft. Atemlose Stille, bis wie- 
der plötzlich der Diskant Kaskaden schmetterte» 

Nach einer Woche mußte Yvette das Abenteuer 
als das Phänomen anerkennen, das es war. Sie, der 
der Zeit erhabenste Möglichkeiten aus vielfachen 
Ursachen am reichlichsten gegönnt waren, hatte 
im Räderwerk von Geltungskämpfen nie und nir- 
gends auch nur annähernd die Möglichkeit ge- 
funden, der Liebe solche Macht und Selbständig- 

64 



keit zu geben, wie das von dem benachbarten Paar 
mit entrückter Natürlichkeit und Ausdauer ge- 
sch^ah, die sie allmählich empörten. 

Denn — gab es das auf Erden — wäre sie, 
Yvette, doch die zuerst Berechtigte gewesen, ihrer 
Schönheit wegen, und weil kein irdischer Mann 
lebte, den für ihr Glück sie sich nicht kaufen 
konnte. Sie stellte fest: mochte der Frau un- 
bändiges Vergnügen auch eine um des Manns 
Zufriedenheit gespielte Rolle bedeuten, er aber, 
der als ein nicht zu Besiegender immer wieder in 
des Genusses Wirbel sprang, begann ihres Lebens 
unwiderruflich gemachte Erfahrung in Frage zu 
stellen und sie innerlich zu beunruhigen. 

Hatte von der beiden Getändel sie aufch jede 
Nuance schon in den Nerven, fleischliche Heiter- 
keit, des Wortes derbe Freiheit, die doch immer 
voll geistige! Distanz blieb, ihrer Wässer und 
distinguierten Seifen Duft, selbst der Wäsche be- 
stimmtes Knistern, kannte vom Balkon her sie des 
jungen Weibes Gesicht und Teile ihrer ausge- 
stellten Nacktheit, war vom Sultan kein Schatten 
je sichtbar geworden, und es fing ihres Lebens 

II, 5 6s 




dringendste Neugier zu werden an: wer war 
er, der ihre Rechnung mit Männern Lügen 
strafte ? 

Als eines Morgens sie aus dem Zimmer kam, 
trat er aus dem seinen: Bland! Nicht zum Be- 
such bei jenen war er gewesen, sondern er selbst 
war der Wohnung und der Frau Gebieter. Ohne 
Verlegenheit begrüßte er sie, während sie er- 
glühte, als träte der Gott aus den Wolken zu ihr. 
Plaudernd führte zum Haus hinaus er sie durch 
Alleen in die Berge, und plötzlich lag über ihn er- 
höht unter Bäumen sie einem grünen Abhang 
hinan. Noch immer war sie sprachlos, und wie 
einem kleinen Mädchen klopfte schüchtern ihr 
das Herz. Aus seiner geoffenbarten Kraft sollte 
auf sie nun augenblicklich Souveränes und Unwider- 
stehliches kommen. Zum erstenmal in ihrem 
Leben war sie Beute, hatte keinen Vorsatz, nicht 
den kleinsten Gedanken, und es bebten die Beine, 
die ihm zunächst lagen. Nun mußte die Faust 
fallen, die in ihres Lebens Mitte sie zerschlug. 

Doch blies der Mann gelassen Rauch von sich, 
zog ihr den hochgeschlüpften Rock fest über die 

66 



Waden und sprach : „Die Frau, mit der ich lebe, 
hat die starken Instinkte, mich nach einem Leben 
von Formeln und Begriffen flüssig und mensch- 
lich zu machen. Ich bin nicht mehr Rene Maria 
Bland, mit dem der Tag nicht lohnte ; aber 
ich bin auch keiner, mit dem eine andere Frau die 
Verknüpfungen haben könnte, in denen er mit der 
einen lebt. Am wenigsten Sie, Yvette. Umsonst 
und in einem tieferen Sinn sehe ich Sie neu für 
mich bereit. Doch sind Sie wie ich kein Lebens- 
quell. Mit hoher Vernunft und klugen Gedanken 
verharren wir stumpf, und ist unsere gewählte 
Geistigkeit auch selten, die Frau, die ich liebe, 
bleibt auf Erden das Allerseltenste, und mir ist 
ihr männliches Gegenstück nicht begegnet ; so daß 
nicht einmal für Ihre Zukunft ich Ihnen Hoffnung 
geben kann. 

Diese sprüht an den Brüsten; und wo ich sie 
fasse, ist sie Strom, der mit Feuer aus Auf- 
speicherungen mich lädt. Immer ist sie kraft- 
voller Beginn, und hinterher sogar scheint ihr 
Geschlecht das Allernatürlichste. Nichts kommt 
darauf an, ob sie lacht oder weint, vom Sinn ihrer 

5* (^1 



Worte, von ihrer Entschlüsse Wert hängt das Ge- 
ringste nicht ab. Sie mag leiden, sich freuen, 
wachen oder schlafen — stets entsfeigt ihr das . 
Ursprüngliche, von dem alles Gebären und 
Frucht, Yvette, kommt!" 



68 



SCHUHLIN 

Ob der musikalischen Erfindung des Ludwig 
Schuhlin Größe in dem Umfang innewohnt, 
wie er selbst sie ihr zumaß, wird die Zeit lehren. Ob 
im Gewissen er die gewaltige Überzeugung hatte, 
die er zur Schau trug, weiß Gott allein. Die ihm 
nahe standen, sind von seinen Stücken angerührt 
worden; die weitere Welt hat ihnen den Erfolg 
versagt. 

Schuhlin kam aus der Tiefe des Volks. Prole- 
tarisch ernährt und erzogen, lief ihm bis ins Jüng- 
lingsalter das Leben schmucklos hin. Ein Piano- 
forte, aus einem Erdgeschoß klingend, traf zum 
erstenmal sein Herz mit edler Empfindung und ver- 
setzte ihn in Schwung, dem er nicht mehr entrann. 
An eine Regentraufe gelehnt, hörte in der Folgezeit 
er viel feierliche und fröhliche Musik, die sich in 
seine Seele senkte. Bis eines Tags er entdeckt, von 
dem gerührten Spieler in dessen Umgebung ge- 
zogen wurde. Näher hinhörend, lernte er nun 

69 



des Spiels Elemente, griff bald und begriff die 
Tasten und ihre Bedeutung. Die Welt ward ihm 
völlig Klavier. In Terzen, Quinten, Oktaven 
sprang sein Denken, Dur und Moll spannte sein 
Herz. Über die Leiter der Schubert- und Beet- 
hovenschen Empfindungsstürme entrückte er dem 
gemeinen All und stand mit zwanzig Jahren in 
Kleidern des Kleinbürgers, die Stirn in den Sphären 
auserwählter Menschheit. Geld auf Fahrten ver- 
dienend, die mit einem Flötenbläser, einem 
Trompeter über die Märkte seines Bezirks zu Kir- 
mes und Kirchweiher unternahm, gab er es nur zu 
Teilen für seinen Unterhalt aus, verwandte das 
meiste für den Unterricht bei bedeutenden Leh- 
rern, bis große Klavierstücke er technisch vollendet 
so selbständig aus dem Flügel hämmerte, daß ihm 
innere Bewegung verständiger Zuhörer überall ge- 
wiß war. Da verließ er die Heimat und gewann 
auf Reisen beträchtliche Sicherheit der Lebens- 
formen. Man traf ihn im Frack, den er nicht übel 
zu tragen wußte, in den Salons situierter Kauf- 
leute nach dem Abendessen vor dem Klavier. Den 
schönen^Kopf auf freiem Hals über das Notenblatt 

70 



gehoben, spielte er, und bürgerliche Frauen im 
Umkreis öffneten ihm die Herzen. Stand er auf, 
kam, noch getragen von rhythmischen Wellen, 
durch den Raum, senkte den Blick er in begeisterte 
Augen, die er merkte, und von denen er Lohn for- 
derte. Überall nahm das leicht zu ergreifende 
Weib mittlerer Kreise er als Beute, schüttelte ihr ge- 
ringes Eigenteil aus ihr heraus, mit dem er sich 
stärkte. In immer bessere Zirkel brachte ihn die 
mit Begeisterung geübte Kunst, und es fehlte 
ihm schließlich bedeutendes Einkommen, lebhafter 
Beifall nicht. Sein Selbstbewußtsein verlangte als- 
bald überzeugendere Erfolge : die Verehrung einer 
großen Dame, Freundschaft eines in den Künsten 
dilettierenden Mannes von Welt. So wurde er der 
repräsentable Geliebte manch reicher Frau, die 
sich langweilte ; geistiger Zusammenklang eines bla- 
sierten Dandys. 

Doch war Hingabe und Aufopferung von seiner 
Seite größer als desjenigen, der den Bund mit ihm 
einging. Denn seines Gehirns Kraftentfaltung 
war das Äquivalent zu ruhenden Gütern, die der 
andere aus Geburt und Vererbung besaß. Nie war 

71 



Schuhlins Übergewicht von vornherein so groß, 
daß ein Mensch sich einfach ihm beugte. Er be- 
durfte des polierten schwarzen Kastens, Auf- 
merksamkeit für sich zu erzwingen, die seine Eigen- 
liebe wollte. War aber Zuneigung einmal erlangt, 
wuchs nie er allein dem andern ans Herz, sondern 
Vorstellung gespielten Klaviers, musikalisches Ge- 
nie eines Toten mit ihm. Aus Liebesversunkenheit 
lallte die Frau nicht das bezügliche Wort, aber eine 
empfindsame Tonfolge, deren Schöpfer nicht, 
deren Vermittler er war. Das heimlichste Gespräch, 
jeder kostbare Augenblick des Lebens glitt über 
ihn hin zu den ursprünglichen Geistern, deren 
Einfälle er auf Tasten abspielte. 

Im zarten Anschlag einer Nerve noch spürte er 
vom Nächsten her Atome eines Gefühls, das über 
etwas prompt zu Lieferndes quittiert. Wie ein 
blasiertes „danke", das man dem Bedienten lispelt. 
Kein spontaner Dank, kein Jubel kam ihm ent- 
gegen und hob sein Herz zu den Sternen auf. Da- 
von wurde er krank, begann alles Erreichte, den 
augenblicklichen Zustand zu hassen und floh 
schließlich aus bequemen Verhältnissen aufs Land, 

72 



wo in einem Bauernhaus am Seeufer er Vergangen- 
heit und ^ukunft umständlich bedachte. 

Er begriff, reproduzierende^ Künstler tum konnte 
der Hebel nicht sein, mit dem Welt aus den 
Angeln sich heben ließ, der in ihm gärende Macht- 
hunger zu befriedigen sei. Keinen Augenblick 
zögerte er, alle Brücken zur Vergangenheit abzu- 
brechen, verschwand vollständig von der Welt- 
bühne und rollte wie ein Igel sich in des länd- 
lichen Platzes Einsamkeit, wo er drei Jahre lang 
das eigene, mächtige Wesen in Scharniere preßte, 
nicht einen Hauch seiner Person durch Gespräch 
oder Mitteilung entweichen ließ. Wie in einen 
Spartopf senkte mit grimmigem. Lächeln er jeden 
Einfall, allen Gefühlsüberschwang in das eigene 
Innere, verbot sich den winzigsten Gedanken von 
sich fort. Abends im Bett faltete Hände er über 
den schwellenden Bauch und freute sich, als 
schließlich Wesensüberfülle innen gegen des Leibes 
Wände tobte. Nachdem der Stärke des Drangs 
und seines Umfangs er sicher geworden war, legte 
er weißes Notenpapier vor sich hin, und wie durch 
geöffnete Hähne hochgespannter Dampf mit Kraft 

73 




auszischt, fuhr jäher Empfindungssturm in Noten 
Kopf an Kopf über die Seiten. Er sah die ersten 
Niederschriften durch, verglich sie und begriff 
ihren unterschiedlichen Wert. Auf Spaziergängen 
ließ er das mindeste gelten, nahm es in sich zurück 
und sah bei erneutem Ausbruch die geläuterten 
Themen in gültiger Form als sein erstes Lied auf- 
gezeichnet. 

Aus den Gedichten Hoelderlins wählend, was 
durch des Gedankens Verwandtschaft etwa ver- 
eint war, drängte in heftigem Schaffenssturm er an 
zwei Dutzend Gesänge zyklisch zusammen und 
erschien mit dem Manuskript von neuem in der 
Hauptstadt. Er versammelte den Kreis ehemaliger 
Freunde und spielte ihnen das Werk mit so innigem 
Ausdruck, daß die Zuhörer gepackt waren, er selbst 
von seiner einzigen Bedeutung überzeugt wurde. 
Mit Wucht etablierte er jetzt vor sich und anderen 
des Genius Geste, der außerordentliche Rechte 
hat, und nahm ohne Bedenken von bemittelten 
Anhängern den monatlichen Zuschuß, der ihn er- 
nähren mußte. Saß nach dem Vortrag einer ge- 
lungenen Komposition die Gesellschaft in Ergrif- 

74 



fenheit um seinen Platz am Flügel, brachte er ihr, 
von Schöpferglück geschwellt, leicht die Über- 
zeugung bei, es sei ihres irdischen Daseins besserer 
Zweck, 'auf alle erdenkliche Weise ihm über des 
Lebens Härten zu helfen. Ihr Lohn sei ihnen 
in seiner Lebensbeschreibung gewiß. So ließ 
geschmeichelte Wohlhabenheit sich zu größerem 
Aufwand herbei, verschönte sein Leben mit prak- 
tischen Gaben nicht nur, sondern mit verschwen- 
derischem Lob* Er aber, Anerkennung von überall 
her unersättlich schlürfend, schwoll zu einem Koloß 
des Selbstbewußtseins, der alsbald nicht duldete, 
daß in dem von ihm beglückten Haus von anderem 
die Rede war als von ihm selbst, wobei es ihm 
gleichblieb, ob seine menschlichen oder künst- 
lerischen Eigenschaf ten man mehr verherrlichte .Da- 
zu schied den Freund er vom Freunde, indem er den 
verächtlich machte, Gatten voneinander, weil jede 
Gemeinschaft zweier Wesen seinen Zwecken ge- 
fährlich schien. Nie versäumte er, war ihm aus 
seiner Person Überlegenheit ein Eindruck gelun- 
gen, auf die Niedrigkeit jemandes, der bedürftig 
war, hinzuweisen. Wie zum Teufel verdiente der 

75 • 



Betreffende Teilnahme, während Auserwählte müh- 
selig ihr Leben fristeten i Müsse er nicht immer 
noch, nachdem Gott ihm schon den genialen 
Einfall seines großen Klavierkonzertes geschenkt 
hatte, auf die notwendige Erholungsreise in den 
Süden verzichten ? Wer von den Anwesenden ahne 
überhaupt etwas von den zerfleischenden Ausglei- 
chungen, die in der Seele dämonischer Menschen 
stattfinden? Und von Ergriffenheit über sich 
selbst gepackt, vermochte ein Tonstück er so rüh- 
rend zu spielen, daß die im Gewissen gemahnten 
Freunde sich ernstlich bedachten, ob ihnen vor 
Schuhlin Besitz erlaubt sei. Es lief der Hausherr 
schnell zum Bücherschrank, und ein kostbares 
Werk aus den Reihen nehmend und dem Meister 
zum Andenken an den feierlichen Abend reichend, 
zwang er Tränen aus den Augen der übrigen, die 
sich insgeheim jeder ein weiteres Opfer gelobten. 
Als aber Schuhlin sah, welch unwiderstehliche 
Macht er auf törichte und eitle Menschen hatte, 
ergriff ihn die Vorstellung phantastischer Mög- 
lichkeiten. Wirkung auf sie, Absicht mit ihnen 
wurde ihm des Lebens Hauptzweck, und er ließ 

76 



seine Arbeit ruhen. Mächtig reizte es ihn, fühlte 
er eines Opfers Bereitwilligkeit, dies weit über ur- 
sprünglich gesetzte Grenzen zu stoßen. Wider- 
stände mit Worten, rührenden Gebärden sanft 
fortbiegend, schritt über des Schwächeren Willen 
er auf Ziele 'Zu, die ihn anfangs nur mit der 
Wonne, Sieger zu sein, beglückten. Später aber 
sog aus fremder Person Überwindung er umso 
größeren Genuß, je mehr der Besiegte und wenn 
möglich ein dritter durch sie verächtlich wurde. 
Denn aus der Niederwerfung sittlich Entseelter 
trank müheloser und gründlicher er den Rausch 
zügellosen Selbstbewußtseins. Aber die auf die 
Knochen Geprügelten fingen an, ihn zu scheuen 
und mieden ihn schließlich. Fama begann, Neu- 
gierige zu warnen. Wie er auch seine Anstren- 
gungen verdoppelte, Ruten geschickter legte, die 
Opfer wurden selten und magerer, und auch die 
letzten Versuche, die mit Aufwendung gleißne- 
rischer Tränenströme und hysterischer Erschüt- 
terungen er anstellte, einstiger Macht entscheiden- 
den Erfolg zu spüren, schlugen fehl. Die Wirkung 
des allzusehr bekannten, oft gehörten, wenig um- 

11 



fangreichen musikalischen Werkes einerseits,^ seiner 
menschlichen Spiegelfechtereien anderseits war er- 
schöpft. Es drückten ihn die unwiderstehlichen 
Energien der großen Städte in den Schatten. 
Innere und äußere Existenzmittel begannen, 
immer mehr zu fehlen. 



Ehe noch das Elend ihn völlig erreichte, war 
zum zweitenmal in ländliche Vergessenheit er 
enteilt, angefüllt mit Haß gegen die Welt, die 
seinem eisernen Griff entschlüpft war. Er begriff 
nicht, wie der schlichte Mensch, der bei Verstand 
war, sich der Wollust, von ihm Gottbegnadeten 
beherrscht zu werden, entziehen mochte. Dieses 
Gottesgnadentums recht deutlich selbst wieder 
inne zu werden, setzte gleich er sich zu ernsthafter 
Arbeit nieder und entzündete sich an der unbe- 
siegten, ja erweiterten Schöpferkraft, die aus ihm 
brach. Begier, Machtwillen, Dämonie, den Ver- 
ein ihn aufwärtsstoßender Triebe türmte er zu 
Tongebilden, aus denen nach Ausbrennung der 
Schlacken heroisches Menschentum klang. So fin- 

78 



den am strahlenden Sommertag wir ihn bei offenen 
Fenstern vor dem Instrument;. Die Beine wuchtig ins 
Pedal gestemmt, zwei gespreizte Hände voll zucken- 
der Tasten, schlägt die gesammelte Person ihren 
unbeugsamen Willen prachtvoll aus dem Klavier. 
Es gab keine Seele im Dorf, die von der Schall- 
dynamik aus Schuhlins Haus nicht irgendwie be- 
rührt wurde. Mit Widerstand oder andächtigem 
Hinhören nahmen sämtliche Bewohner zu ihr Stel- 
lung. Klara Kroeger, eine junge Blondine, die in 
dem waldreichen Ort Erholung suchte, wurde von 
ihr, wie einst der halberwachsene Ludwig vom 
Spiel eines anderen, augenblicklich im eigenen 
Wandel aufgehalten und zum Ausdruck fremden 
Ichs gezogen. Auch sie umkreist mit angehaltenem 
Atem das Haus, in dem Gefühlsstürme jauchzen, 
auch sie wird, Hände gegen die hochwogende 
Brust gedrückt, vom Spieler zuerst durch das Fen- 
ster gesehen und läßt sich, halb fähig, halb unfähig, 
sich noch zu entfernen, von ihm dort finden. Ihn 
umhing noch die ganze Pracht und Wärme der aus 
ihm entbundenen Kraft, als er kam, sie stak noch 
in der Hingabe Mitten, da zum Willkomm er sie 

79 



bei der Hand nahm. So führte er sie ins Haus zu 
ihrem Platz dicht bei ihm im Zimmer und voll- 
endete am gleichen Tag das Werk der Verschmel- 
zung ihres Schicksals in das seine. 

Doch wie vieler Menschen Los auch vorher von 
ihm abgehangen, um jede Seele hatte gegen Wider- 
stände er kämpfen müssen, bis sie erlag. Und 
» 

auch dann noch hatte es Augenblicke gegeben, in 
denen der Unterworfene zu eigenem Willen sich 
zurückfand. Hier aber lag seinem gierigen. Blick 
die junge Person vor jeglicher Empfängnis bloß. 
Haut und Haar, jeder Eingang Leibes und der 
Seele war unbefleckt. Es atmete ihn Erstaunen, 
gerührte Überraschung zu jeder Geste an, als be- 
wege mit Schöpfers Fingern von allen Dingen dieser 
Welt er zum erstenmal die Schleier fort. Er sah 
sein plattes Wort entwirrte für sie noch irgendein 
Geheimnis, und so willige Andacht bereitete ihm 
unaussprechliches Vergnügen. Denn unumschränk- 
ter als je über einen Menschen herrschend, spürte 
er, welcher Kräfteaufwand bei ihr erspart 
war. Hier blieb vom Aufstehen bis zum Nieder- 
legen er König, ohne mehr als der seiner läßlichen 

80 



^ 



Bequemlichkeit hingegebene Mensch zu sein. Sie 
war, wo immer sie sich um ihn bewegte, seines 
leisesten Rufs nach Anerkennung stets bereites 
Echo. Tauchte in seines Auges Grund Herrsch- 
wiUe nur erst wie ein Flämmchen auf, breitete 
vor ihn wie einen- Teppich sie weibliche und 
menschliche Bereitwilligkeit. Wohin er treten 
wollte, da kniete sie schon, ihn huldigend zu emp- 
fangen. Sein «tets möglicher Marsch durch sie hin- 
durch räumte ihm die Vorstellung etwaiger Wider- 
stände von außen gegen ihn und sein Werk aus dem 
Bewußtsein und vollendete in diesem Mann ein 
Maß von Selbstbewußtsein, das man sonst nicht in 
der Welt gesehen. 

Es erhielten zu dieser Zeit seine Bewegungen 
eine Wucht und Schwere, als wirkten innen mäch- 
tige Gewichte. Er sprach mit so ungeheurem 
Pathos, als müsse dem Hörer Rede eingestampft 
werden. Daß er diesem gesteigerten Ausdruck 
einen einigermaßen entsprechenden geistigen In- 
halt unterlegen konnte, war Folge einer Selbst- 
erziehung, die mit dem übrigen Fortschreiten 
Hand in Hand gegangen war. 

11, 6 8i 




Band er sich damals morgens vor dem ovalen 
Spiegel im Schlafzimmer die Krawatte, sah über 
seine Schulter das bezauberte Mädchen, trafen 
sich im Glas ihre begeisterten Augen mit dem 
naiven Ausdruck: welch ein Mann, Ludwig! 
Klara, sieh doch, welch ein Mann! 

In inniger Gemeinschaft mit dem Weib ent- 
stand so manches Werk, und da es den Musiker 
letzthin deuchte, es würden die kleinen monat- 
lichen Beiträge, die zwei treugebliebene Anhänger 
ihm von der Stadt her sandten, und die sein ganzes 
Einkommen ausmachten, unpünktlicher und weni- 
ger gern gezahlt, beschloß er, wie zu einem Vor- 
stoß von sicherer Warte aus, sich vorübergehend 
in die Welt der Menschen zurückzubegeben. Aber 
so mächtig war einst der Eindruck auf die Freunde 
gewesen, daß sie das Mal seiner Herrschaft noch 
im Fleisch spürten und nicht Lust hatten, es ver- 
tiefen zu lassen. Sie versteckten sich, und es gelang 
nur an einem Abend, mehrere Verehrer von ehe- 
mals in ein Zimmer zu versammeln, wo sein 
symphonisches Stück über ein ländliches Thema 
er spielte. Die Hörer, mit grimmiger Abwehr gegen 

82 



ihn gewappnet, blieben kühl und vollkommen höf- 
lich. Unmittelbar nach dem Vortrag reichte man 
zu essen und zu trinken. Vereinter Wille hielt das 
Gespräch von seiner Schöpfung fern. Andern Tags 
fuhr er heim, und Klara war seines Ausdrucks 
kaum ansichtig geworden, als mit der Erzählung 
eines Traums sie ihn überraschte, in dem er den 
schier beispiellosen Enthusiasmus einer vor das 
Haus versammelten Menge entgegengenommen 
hatte. Vorher aber sei im Traumbild eine über- 
irdische Person aufgetreten, die ihr verkündete, es 
stünde dem geliebten Freund Leid des mißver- 
standenen Künstlers in außergewöhnlichem Um- 
fang .bevor, „Laß dich also", fügte sie, bevor 
Schuhlin überhaupt zu Wort gekommen war, 
flehentlich hinzu, „vom großen Erfolg, den du 
dort gehabt, nicht täuschen. Der Beifall beweist 
nur, man hat dich völlig mißverstanden." 

'Schuhlin beruhigte sie. Es sei der Eindruck 
nicht allzu groß gewesen. Er war aber durch des 
Mädchens Verhalten in die alte Sicherheit ge- 
wiegt, und des Ausflugs einzige Folge blieb, 
daß er sich endgültig von den Menschen fort zu 

6* 83 



Klara zog, die den doppelten Vorteil bot, Schutz 
gegen die Außenwelt und hemmungslos in seine 
Gewalt verloren zu sein. 

Er heiratete sie, ihr die letzten Stege zur Um- 
kehr abzusägen. Seines Opfers verklärten Blick, 
als sie vom Standesamt heimkamen, beantwortete 
er mit einem so ausholenden Druck beider Hände 
in ihre Schultern, daß sie in den Knien knickte. 
Dann ließ er unverzüglich ein Leben beginnen, in 
dem durch des Weibes schöpferische Demut er als 
Künstler, Mensch und Mann unablässig Herr des 
Universums war; denn Klara begnügte sich nicht 
mehr damit, seines Willens Winke vorzuerfül- 
len. Weit über seine Begriffe flog ihre Vorstel- 
lungskraft, und blies mit immer größerem künst- 
lerischen Ansinnen an sich selbst, ihm ihre tiefere 
Unterwerfung unter ihn als Forderung belohnen- 
den Ausgleichs ein. Da zögerte er nicht länger, 
sich für jede gelungene Harmonie einen hohen 
Preis aus ihrem zur Kreuzigung bereiten Leio 
auszuzahlen und hätte zwischen Werktätigkeit und 
der einzigen Frau ein in häusliche Stürme begrenz- 
tes Leben bis ans Ende seiner Tage geführt, wäre 

84 



1^ 



durch das unentschuldigte Ausbleiben jeder Sub- 
sidienzahlung er nicht plötzlich vor die Frage ge- 
stellt worden, wie den irdischen Leib er ernähren 
sollte. 

Zwar drängte Klara dazu, auch da mit allen 
Kräften für ihn einzutreten. Sie hatte ein bedeu- 
tendes photographisches Talent und konnte hoffen, 
in absehbarer Zeit zu verdienen. Doch war Schuh- 
lin überzeugt, es würde selbst bei angestrengtem 
Fleiß, was sie vermöchte, zu behaglichem 
Leben für ihn nicht ausreichen. Vom Ertrag seiner 
gedruckten Kompositionen aber war, wie die jähr- 
lichen Abrechnungen bewiesen, das geringste nicht 
zu hoffen, und so begann Unsicherheit, woher die 
notwendigen Existenzmittel in Zukunft regel- 
mäßig zu beschaffen seien, den bisher in sich be- 
schlossenen Frieden des Hauses zu verwirren. 

Da betrat eines Tags ein junger Mensch Schuh- 
lins Wohnstube und brachte vor, er sei Musiker, 
habe vor Wochen des Meisters Vortrag in der 
Hauptstadt gehört, und durch die Größe der 
Komposition und des Spielers Person zu dop- 
pelter Bewunderung hingerissen, sei zur Prüfung 

85 



des eigenen Ichs er geschritten. Das Ergebnis 
bilde die Erkenntnis seines Unvermögens nach 
jeder Richtung hin und der unbeugsame Wille, 
sich in Zukunft völlig dem erwählten Vorbild an- 
zuschließen. Sein Leben, solle es überhaupt noch 
höherem Zweck dienen, müsse unter Schuhlins 
Leitung in dessen unmittelbarer und ständiger 
Nähe geführt werden. Er besitze Mittel, metho- 
dischen Unterricht geraume 2^it zu entgel- 
ten und flehe den Meister an, ihn nicht von sich 
zu weisen. Bei diesen Worten hatte sein Antlitz 
sich gerötet, die Augen, ein wenig aus den Höhlen, 
glänzten. Schuhlin stellte, ihn betrachtend, fest, 
es müßten sich mit dem Sturm solcher Erregung, 
würde in richtige Bahnen er gelenkt, Effekte er- 
zielen lassen. Der Mensch und seine Ergebenheit 
für ihn war ihm sofort angenehm. So ließ denn 
einiges Allgemeine in Lehrsatzform er hören und ver- 
abredete mit dem Schüler das Nähere über dessen 
Unterbringung im Dorf sowie über die Einteilung 
künftiger Tage. Denn da das Zusammensein sich 
nicht auf die Unterrichtsstunden beschränken solle, 
sei es richtig, daß durch keine Abhaltung verhin- 

86 



dert, der Lernende dem Lehrer stets zur Ver- 
fügung sei. Im Hinblick auf dies Ziel wurde von 
den Männern das Nötige sofort in die Reihe ge- 
bracht. Es freuten sich später die Gatten des Er- 
eignisses, durch das mit einem Schlag alles Gewölk 
verscheucht schien. Klara pries des jungen Man- 
nes Entschluß in den Himmel und verklärte sein 
Auftreten und seine Erscheinung. Hier habe 
Schuhlin an einem Fremden endlich den Beweis, 
welche Wunder seine Kunst auf unverbildete Ju- 
gend wirke. 

Ein harmonisches Leben begann. Neander 
wurde in Kontrapunktik, daneben fleißig im 
Kllavierspiel unterrichtet. Was er vorher 
nach neuzeitlichen Methoden gelernt, von 
moderner Musik gehört hatte, ward verworfen. 
Über aller Tonkunst stand Sebastian Bach, 
der Gott. Neben ihm als Götter Haendel und 
Philipp E m a n u e 1 , des Vaters Sohn. Mit Mozart 
kam schon fin de siÄcle-Kunst, Beethoven schien 
Barock; alles Fernere bloßer Unsinn. Es galt, an 
die Quellen zurückzufinden, dort neue Wege zu 
suchen. Mit schönem Ernst legte Schuhlin in des 

87' 




Jünglings Seele die Überzeugung von der unver- 
gleichlichen Wichtigkeit ihrer gemeinsamen Auf- 
gabe. Vor dem Instrument, wurde eines Sext- 
akkordes, einer Synkope Ursinn aufgedeckt, strahl- 
ten ihre Augen in freudiger Erleuchtung sich an. 
Spielte Neander vom Blatt, genügte schließlich 
das rhythmische Nicken des neben ihm sitzenden 
Lehrers, dessen huschende Handbewegung, daß 
der Schüler den verborgenen Sinn des Musik- 
stücks erriet. Um ihre Körper stand eine heiße 
Wolke steil, die wie Gerüst sie von der Welt 
abschloß, das sie erst durchbrechen mußten, er- 
hoben sie sich nach beendigtem Spiel. Die be- 
deutenden Anmerkungen Schuhlins beim Unter- 
richt zeichnete der andere in ein Buch auf und 
trug so des Meisters Wesen auch in den Freistun- 
den bei sich. Er hing an dessen Mund, wo der 
stand und ging. Manchmal spintisierte auf Spa- 
ziergängen der Ältere. War ihm des Rätsels Lö- 
sung gekommen, und er wandte das Haupt dem 
Gefährten zu, hatte der die gleiche Erkenntnis mit 
eins in den Augen. Bei einem solchen Vorfall griff 
Neander, da im Wald sie auf einer Lichtung raste- 

88 



ten, nach Schuhlins Hand und küßte sie. Dem 
aber hatte es geschienen, zugleich seien auch des 
Jünglings Knie völlig gewichen. 

Auf dem Heimweg — Neander ging einen 
Schritt voraus — umfaßte mit mächtigem Griff 
Schuhlins Hand plötzlich des anderen Arm und 
zog die ganze willige Person an sich heran. Der 
Gepackte dreht das Haupt gegen den verehrten 
Mann und senkt mit dem Gelöbnis ewiger Treue 
den Blick in die ihn anherrschenden Lichter. 

Fortan bildeten die drei eine Gemeinschaft. 
Neander nahm an allen Mahlzeiten teil und über- 
siedelte auf Klaras Aufforderung bald ins Haus. 
In dem engen Logis war man auch dann dicht 
beieinander, befand sich jeder im eigenen Zimmer. 
Strich tagsüber man durch die schmalen Stuben, 
berührte man sich fortwährend und blieb immer 
im Dunstkreis der Gefährten. Aus der innegewor- 
denen Enge des Raumes nahm sich nun Schuhlin 
den ersten sichtbaren Beweis seiner gleichmäßigen 
Macht auf beide Mitbewohner. Denn seine Be- 
wegungen nicht beschränkend, sondern mit Griff 
und Tritt noch mehr ausladend, zwang Weib und 

89 



Schüler er zu beständigem Ausweichen und Zu- 
rücktreten vor ihm und, da er ständig die Mitte der 
Stuben und des Flurs besetzt hielt, gewöhnten sich 
die zwei allmählich daran, längs der Wände hinzu- 
schleichen, an ein Sitzen und Verweilen in entfernten 
Ecken. Doch war es ihnen natürlich und angenehm. 
Und wie froh wurden sie beim Essen um den 
runden Tisch ! Zuerst und sofort flogen Schüsseln 
zu Schuhlin, der sich mit ausgesuchten Stücken 
regalierte und weitergab. Bescheiden nahmen die 
Mitessenden, bedacht, es möchte für den Meister 
noch ein zweites Mal reichen. Der eigenen Nah- 
rung nicht achtend, folgten jedem Bissen des Haus- 
herrn sie mit Aufmerksamkeit und Genuß. Hei, 
wenn ein Braten gelungen war! Was gab es für 
ein Schmunzeln, welch saftige Bemerkungen des 
Zufriedenen ! Und immer strahlender wurde seine 
Laune, prasselnder sein Witz, bis bei Kaffee und 
Zigarre, die man nur ihm anrichtete, er freund- 
lich anerkennende Blicke für seine Umgebung hatte. 
Um die Belohnung durch solchen Blick war es den 
beiden einzig zu tun. Sie steckten die Köpfe zu- 
sammen und berieten abends, was morgen man zu 

90 



Tisch geben solle. Obwohl Neander einen hüb- 
schen Unterkunftspreis bezahlte, reichten Klaras 
Mittel nicht immer aus, des vorgeschlagenen Mah- 
les Kosten zu bestreiten. Dann legte der Pensio- 
när hier eine Mark, dort einen Taler zu, den ge- 
planten Schmaus und die mit Sicherheit folgende 
Belohnung zu ermöglichen, und als eines miß- 
lungenen und knappen Mittagessens schrecklicher 
Eindruck sie beide ein einziges Mal getroffen hatte, 
gewöhnte sich Klara, der breiteren Haushaltfüh- 
rung erhöhte Kosten ohne weiteres von Neander 
zu fordern, der ein übrjges tat und einen uner- 
schwinglichen Leckerbissen, Frühgemüse, Wild- 
bret ins Haus brachte. Dann kam für das ausge- 
gebene Goldstück von der Hausfrau entzücktem 
Händedruck bis zu Schuhlins wollüstigem Ver- 
dauungsschnaufen unaufhörlicher Dank an den 
Geber und Feststimmung ins ganze Haus, die 
ihren Gipfel erreichte, schlürfte der Meister ans 
Klavier und gab seiner dankbaren Gemütsstim- 
mung tönenden Ausdruck. 

So lief die Zeit. Draußen in der Welt gab's Er- 
eignis auf Ereignis ; Politisches und Kulturelles be- 

91 



schäftigte abwechselnd die Aufmerksamkeit der 
Zeitgenossen. Luftschiffe wurden wichtig, ein 
afrikanischer Aufstand. Es tobten und beruhigten 
sich die Börsen abwechselnd. Im Haus am bay- 
rischen Bergsee nahm von nichts man Kenntnis. 
„Was leistete die Musik bis zu Ludwig Schuhlin, 
und inwiefern geht dessen Werk über alles Er- 
reichte hinaus", hieß das in unzähligen Variationen 
behandelte strenge und ewige Thema. Der Mei- 
ster im Lehnstuhl läßt die Trabanten Fragen um 
diesen Kern herum stellen. Dann spricht er gütig 
und anerkennend von den großen Musikern vor 
ihm, macht kluge Anmerkungen zu seinem eigenen 
Schaffen und läßt durch den beseelten Blick ahnen, 
alles von ihm bis jetzt Fertiggestellte sei im Grund 
Stückwerk, und seiner Sendung wahrer Anlaß ruhe 
in der Zukunft Schoß. 

Alle Regung der Zuhörer war schon verstummt. 
Glieder und Blick sind in Andacht gelähmt. Schuh- 
lins Atem, nach schönen Perioden seiner Satz- 
bauten, strömt in breiten Wellen. Er lächelt end- 
lich gerührt, und eine blanke Träne über sich 
selbst hängt ihm im Auge. Er verläßt das Zimmer. 

92 



\ 



Aber, während Klara, wie in den Stuhl gestampft, 
sitzt, läuft mit erhobenen Armen und gerollten Faul- 
sten der Jüngling von Tür zu Tür, und seine hin- 
gerissene Begeisterung macht sich in Stöhnen und 
Seufzen Luft. Er faßt auch wohl Klaras Hände, 
und mit Druck und Widerdruck verständigen sich 
die beiden über Anfang und Ende der gemein- 
samen Welt. Ihrer selbst waren sie blind und taub. 
Es wußte der eine nichts vom Gesicht des anderen. 
Gegenseitiges Wesen und Gestalt blieb ihnen Luft. 

Also waren sie einander nirgends im Weg, bis im 
Bestreben, aus abendlichen Plaudereien Erkennt- 
nisse festzustellen, der ältere Mann für den anderen 
Aufmerksamkeiten hatte, die das Weib ausschlös- 
sen. Da gleichzeitig Neander begann, seine Ge- 
schenke, Kosthappen, Flaschen guten Weins, aber 
auch Klavierauszüge und schließlich Gebrauchs- 
gegenstände aller Art mit Umgehung Klaras an 
Schuhlin unmittelbar auszuliefern, sah sich die 
Hausfrau in Gefahr, in unebenbürtige Stellung 
gedrängt oder aus der Gemeinschaft überhaupt 
ausgeschlossen zu werden. Ihre sofort mit Tat- 
kraft unternommenen Gegenmaßregeln, den Gat- 

93 



ten nachts, war er nur ihr erreichbar, mit allen 
Mitteln zu sich hinüberzuziehen, konnten nur 
halben Erfolg haben, da mit Tagesanbruch die 
Bindung zwischen den Männern wiederherge- 
stellt war, und Neander zielbewußt jeden Erfolg 
Kllaras, den er wahrnahm, durch immer kostspieli- 
gere Überraschungen für Schuhlin ausglich. Des 
Eindringlings Überlegenheit war, bei gleicher Hin- 
gabe Leibes und der Seele beider an den Herrn, 
durch sein geldliches Vermögen gewährleistet. Dies 
zu zerstören, sah Ellara als ihres Lebens nächsten 
uiid unvergleichlichen Zweck ein. 

Sie stellte sich, als sei ihr um des Vergnügens 
willen, das er darüber empfand, ein engeres Zu- 
sammengehen ihres Mannes mit dem Schüler so- 
gar angenehm. Bei jedem Geschenk für ihren Gat- 
ten schien sie sich mitzufreuen, und nachdem sie 
aus Neander die Höhe der ihm zur Verfügung 
stehenden Mittel herausgelockt und die Gering- 
fügigkeit einer Summe von vierundzwanzigtausend 
Mark dem zu leistenden Aufwand gegenüber er- 
kannt hatte, reizte sie ihn unaufhörlich, beiläufig 
geäußerte Bedürfnisse Schuhlins unverzüglich zu 

94 



befriedigen. Dem aber brachte im Bett sie auf 
unterirdischen Wegen immer neue und gesteigerte 
Wünsche bei : wie mußte im Wohnzimmer ein Tep- 
pich sich ausnehmen ? Gewänne mit einem Velo- 
ziped er nicht die Fähigkeit, die herrliche Um- 
gebung im Umkreis kennenzulernen und aus der 
Kenntnis zu beherrschen? 

Schuhlin schien's, er sei zum erstenmal mit 
Gott ganz einig. Wie sich an seiner Seite die bei- 
den Geschöpfe tummelten und bis ins Innerste 
regten, daß Sinn und Nerve um ihn zitterte und 
sich aufrieb, fand als Schöpfungseinfall er pracht- 
voll und sinngemäß. • Im Ausdruck glaubte er man- 
ches st-eigern und folgerichtig miteinander ver- 
knüpfen zu können. Hier zügelte er Neander, da 
stieß er Klara vorwärts. Er wies und verwies sie, 
sprach von Himmel und Erde, in welcher Erschei- 
nungsform sie ihm angenehm seien, und was ge- 
schehen müsse, mit Menschenmitteln den ersehn- 
ten Zustand der Elemente für ihn immer herzu- 
stellen. Wie man Licht blenäe oder verstärke, 
Geräusche abstelle, Schwingungen, Gerüche ver- 
hindere oder wirken lasse. Kurz: er spitzte die 

95 




Ohren der Unterworfenen für den leisesten Hauch 
der Atmosphäre. 

Ihre Zwistigkeiten entgingen ihm mitnichten. 
Er peitschte sie mit Wettstreit. Potz! sagte er zu 
Klara, Hei! zu Neander und ließ in beiden die 
Motore knattern. Sie fuhren ihn, während alles 
Gas auf die Ventile drückte, mit der letzten 
Übersetzung über des Tages steilste Hindernisse 
und lagen abends, ausgeblasene Hülsen, vor ihm, 
aus denen mit aufgesetzten Füßen er letzte 
Luft trat. Mit Hebel, Kupplung und Bremse fuhr 
er sie, wohin er wollte. 

Darüber hinaus mußten sie ciuch Einfälle haben. 
Sie sollten nicht nur wirklich, auch transzeHdental 
mußten sie sein. Mit dem Mann gelang das am 
besten. Immer demütiger, bot das Weib nur 
Fleisch an. Aber der Jüngling zuckte aus nicht über- 
mäßiger Begabung manchmal jäh ins Erhabene. 

So riet er einst, Schuhlin solle sein Bett in der 
breiten Wand Mitte stellen, daß durchs Fenster 
er über Landschaft gen Osten zum Horizont in die 
aufgehende Sonne blicke, wie Louis Quatorze einst 
zu Versailles. Das wurde selbigen Tages noch an- 

96 



geordnet. Klara flog zu Neaiider ins ßeigemach, 
und Schuhlin holte fortan, allein im Schlafge- 
macJi, nachts breiteren Atem. 

Vier sehnsüchtige Augen hingen durchs Dunkel 
an der Tür, aus deren Spalten Licht drang, las der 
Herr vor dem Einschlafen noch die 2^itung. Das- 

Rascheln umgewendeten Papiers, Geräusch des 

« 

sich rekelnden Körpers, ein Knacken schließlich 
der verlöschenden Lampe, erregte zwei hochauf- 
horchende Herzen. War alles still, belauschte an 
entgegengesetzten Wänden Weib und Mann, pa- 
rallel ausgestreckt, mit Neid und Erbitterung den 
gegenseitigen Herzschlag. 



Doch während Schuhlins menschliches Ausmaß 
wie eines ungeheueren Baumes Krone durch 
das Dach des Hauses brach und. alles beschattete, 
was darin tot und lebendig war, während in Klaras 
Herz der Haß gegen Neander sich zu einem Zucker- 
hut aus Stahl verdichtete, der eines Tags mit Ge- 
schrei des Flugs sein Sprengmehl wie einen furcht- 
baren Strahl auf ihn niederstreuen mußte, schmolz 

^h 7 97 



durch wütende und überstürzte Ausgaben für sei» 
Idol diesem das mitgebrachte Geld. Die Gewiß- 
heit erfüllte mit so heißer Schadenfreude Klara, 
daß ihr Antlitz tagsüber davon brannte, den Ver- 
schwender zittern machte und ihm jede Genug- 
tuung zerschlug. Von des Weibes Gesicht konnte 
er den Blick nicht wenden und fürchtete ein in 

» 

ihm auftretendes Lächeln lange, bevor es noch, da 
war. Je kleiner seine Barschaft wurde, um so 
toller schien ihm der Feindin Grinsen. Durch, 
schwarze Nacht glaubte ihre verzerrten Züge er 
zu erkennen, und wie dicht er sich in die Decke 
mummte, es lächelte um ihn, hinter ihm her. Als 
einst er ein ersticktes Kichern hörte, sprang aus den 
Kissen er mitten ins Zimmer so zischenden 
Atems, daß die Bedrohte ihm hoch auf dem nack- 
ten Boden entgegenstand. Dort griffen sie sich 
bei Leibern, und stumm rissen, traten, schüt- 
telten sie einander, bis ihnen das Leinen in Eetzen 
hing, und im Allerheiligsten ein leichtes Stöhnen, 
sich hören ließ.. Da nahm jeder die Fange von des 
anderen Fleisch und kroch geschunden auf seine» 
Matratze zurück. Zu solcher nächtlichen Melodie 

98 



klang weiter bei Tag Schubert, Chopin und Schuh- 
lin mit Symphonie und Sonate. Aus Himmeln 
wurden zwei Menschen in Abgründe geschleudert. 
Unaufhörlich trieb ein Mühlrad sie aus den Ster- 
nen zur Hölle hinunter; wieder hinauf. 

An Schuhlins fünfunddreißigstem Geburtstag 
waren fast vier Jahre ihres Zusammenlebens ver- 
gangen. Gegen Abend dieses Tages sprang dem 
Hausherrn von neuem der Gedanke, dessen er sich 
letzthin immer weniger erwehren konnte, ins Be- 
wußtsein. Wenn heute man sich zur Nacht ge* 
trennt haben würde, wollte im Bett er endlich 
von Grund auf feststellen, was seine Spekulationen 
ihm in runden Ziffern verbürgten, was Klara, die 
er, ihr photographisches Geschick durchzubilden, 
unaufhörlich getrieben, und die schon jetzt im 
Dorf und Umkreis mit ihren Bildern Einnahmen 
hatte, bei zielbewußter Arbeit unter allen Um-- 
ständen, was Neander durch den Klavierunter- 
rieht für ihn verdienen mußte, den nach seiner 
Methode er Fortgeschrittenen binnen kurzer Frist 
zu geben imstande sei. Wenn er auch Auslagen 
für Fahrgeld, Einnahmeminderung durch Krank* 

?• 99 




heit der Verdienenden, alles Unvorhergesehene von 
dem durchschnittlichen Erträgnis gewissenhaft in 
Abzug bringe, glaubte er doch jetzt schon die 
Summe von viertausend Mark als nicht mehr zu 
bezweifelndes Jahresergebnis der gemeinsamen Ar- 
beit für ihn schlimmstenfalls einsetzen zulcönnc^n. 
Durch Hin- und Herrechnen wolle er aber der 
Sache heute nacht noch schriftlich zu Leib 
und, vor jeder Überraschung sicher, auf frisches 
Papier mit schwarz und roter Tinte die genaueste 
Bilanz machen. 

Immerhin freute er sich der gefundenen Zahl 
schon von Herzen, die mit oft verändertem Ton- 
fall er vor sich hinsagte. Am Tisch sitzend, hatte die 
Beine er von sich gestreckt, die Zunge stand aus 
dem geöffneten Mund durch die Zähne schweißend 
hervor. Volkslied ging ihm mit: „O wie wohl ist 
mir am Abend" durch den gehobenen Sinn. Als 
schließlich er ein hinreichendes Maß Behagen aus 
gfinstigehVoraussichten in sich gesogen hatte, f orinte 
er, an den Flügel sich ziehend^ deii anmutigsten 
Tanz auf die Tasten^ aus dem, eine Gegenbewegung 
zögernden Zweifels bewußt erfindend, er Hoffnung 

IOC 



immer fröhUcher Uingen Ueß. Dann riß das 
Thema von neuem durchs Gewissen er zu höheren 
Sphären hinauf, ließ das Taktgefüge wuchtiger 
brausen, Harmonien die Melodik begründen, bis 
seines blähenden Daseins Gewißheit und ange- 
nehmer Zukunft Überzeugung so süß aus den 
Saiten rauschte, daß allenthalben Tür und Fenster 
sich auf die Straße öffnete, und aus Stuben 
Menschen lauschten. 

Ins Zimmer selbst aber traten vor des Spielen- 
den transparent erleuchtete Augen zweier Men- 
schen liebende Antlitze. Langflügelige Engel Fra 
Angelicos, stützten von beiden Seiten sie sich 
an das tönende Instrument. Aus den geblähten 
Backen blies wie aus Posaunen so gewaltig ihrer 
Seelen zustimmender Oberton, daß er das Segel 
von Schuhlins Herz wellte und es beflügelter Ja 
und Amen spielen ließ zu der Absicht, die mit 
den zufriedenen Opfern es ferner hatte. 

Als später man die schweigende Mahlzeit, bei 
der Blicke emsig hin- und hersprachen, beendet 
hatte, zog feierlicher Geste Neander eine Zigarre 
aus der Tasche, die er dem Meister reichte. Sie 

101 




war lang und dick, glatt gedreht, von graubrauner 
Farbe. Ein breiter Ring aus gold und rotem Papier 
lief um ihre Mitte, auf dem das Wort „Intimidad" 
stand. Hoch auf zuckte im gleichen Moment 
Klara, wußte sie doch, hier gab der Nebenbuhler 
endlich seines Vermögens letzten Rest fort und 
habe in Zukunft keinen Vorteil vor ihr mehr vor- 
aus. So erschütterte sie die ersehnte Wahrneh- 
mung, daß Augen sie schloß, die Gesichtsmus- 
keln verhielt, fürchtend, es könne des ausbrechen- 
den Glücks Gewalt Neander zu einer Verzweif- 

» 

lungstat augenblicklich hinreißen. Wie inständig 
der auch ihr Antlitz durchforschte, er fand in ihm 
gleichmäßige Ruhe. 

Schuhlin aber mit leichter Verbeugung gegen 
den Geber schnitt umständEch die Spitze der 
Zigarre herunter, beroch, klopfte und schüttelte 
die Havanna, bis mit zwei Streichhölzern von allen 
Seiten her er sie in leuchtenden Brand setzte. Wäh- 
rend sich nun Wölkchen erhoben, Ringe, Blasen, 
gezackte Ränder, aus des Rauchers Mu^d und 
Nase gestoßen, und Klara hinter gekniffenen 
Lidern jeder einzelnen, die verschwebte, folgte, 

102 



trat kalter Schweiß Neandern auf die Stirn, und 
des Zimmers Boden schien ihm zu schwingen. 

Dämmerung sank ; fast saß man im Dunkel. £s 
leuchtete bei jedem Zug der Zigarre feuriger 
Ring, noch einmal, immer noch, bis Schuhlin 
ein Überbleibsel in die Schale warf und zerdrückte. 

Dann gab er Neander die Hand, schien dessen 
gespenstische Grimasse nicht zu bemerken und ging 
in sein Zimmer hinaus. Klara, das völlig ent- 
flammte Auge jetzt furchtlos in Neanders erstarr- 
ten Blick gedreht, folgte unmittelbar. Da der Ge- 
plünderte allein stand, brach ihm das Haupt wie 
von einer Axt angeschlagen auf die Brust, aus der 
ein einziger Ton heraufgrollte. Den hört, schön 
hinter der Tür, die Frau, und während er ihr noch 
in allen Sinnen wohltut, überläßt sie sich schranken- 
los ihrem größeren Glück. 

Als später sie, Federn schüttelnd, von Schuh- 
lins Bett her durch die Pforte zurücktritt — ihres 
stets zu erneuenden Sieges Glanz stand als Stern 
ihr zu Häupten — 

Da der Stahl aus Neanders Hand, ihr ins Herz 
gestoßen, sie schon hingeworfen hatte, und des Tot- 

103 



Schlägers entseelter Leib, über sie stürzend, sacht 
an die geschlossene Tür schlägt, in diesem Augen- 
blick dreht sich Schuhlin ermuntert der Nacht- 
lampe zu und beginnt, die Brust weitend, die 
Arme von sich stemmend und wieder anziehend, 
kraft- und glücksgeschwellt, unter lateinisch A und 
6 Zahlen zu malen, deren Addition ihm seines 
Daseins materielle Sicherheit gewährleisten solL 

Andern Tags sah überrascht er ein, daß die ge- 
fundene Ausrechnung hinfällig geworden war. 

Sanfte Trauer hindert ihn nicht, unverzüglich 
neue Verbindungen zu suchen, die die Mittel zu 
jenem Lebeii sichern sollen, das als ihm gemäß 
und seiner Bedeutung zukommend, er ein für 
aUemal erkannt hatte. 



104 



DIE SCHWESTERN STORK 

Achtzigtausend Mark hinterließ Kaufmann Stork 
IX seinen Töchtern. Fünfundvierzigtausend 
bekam Martha, den Rest das Kind Maria. 
Gründe für die ungleiche Erbschaft waren im 
Testament nicht angegeben, doch als der Vormund 
zustimmte, blieb des Toten Verfügung. Die 
Ältere wird mit der Erziehung der Kleinen Plage 
haben, dachte man. Zudem hinkt Martha. Das 
verdient ein Pflaster. 

Und wäre der Zahlenunterschied zu Ungunsten 
Marias größer gewesen, sie hätte keinen Verteidiger 
ihrer Rechte gefunden, weil die Zwölfjährige im 
Kleid; bis zum Knie schön war, und in den Ge- 
danken aller Welt schon der reiche Freier mit ihr 
ging. Pas ihr bestimmte Geld würde zu einer Er- 
ziehung reichen, die zu ihrem Platz auf der Mensch- 
heit Höhen sie befähigte. Mehr bedurfte es nicht. 

Vor den Toren der Stadt, wo Häuser durch 
Wiesen getrennt stehen, nahm Martha die Woh- 

105 




nung. Voll elterlichen Hausrats, Kissen und Decken 
eigener Stickerei darüber, schienen die Stuben 
wohnlich und warnu Sah man durchs Fenster, lag 
mit Hügeln und Tiefe Landschaft so, daß ein 
weiterHorizont Bewußtsein der Freiheit unterstrich. 
Der beste von vier Räumen war Wohnzimmer; 
verschlossen und kaum betreten. Aus schmaler 
Rente, wußte Martha, hatte sie kein Mittel, der 
Schwester von Zeit zu Zeit die für die kindliche 
Erwartung notwendigen Überraschungen zu bie- 
ten. Darum sollten hinter verschlossenen Türen 
erwachenden Lebens Geheimnisse wohnen, und 
Maria selten einen Blick auf die wirklichen Sessel 
und Spiegel tun, zwischen denen das schwer zu 
Nennende sich bewegte. Dort sollte bodenlose 
Tiefe, übersinnliche Weite, das Loch der Erde und 
Himmels Unendlichkeit ins Weltall münden, 
von da her alle Figuren, die für Marias Entwick- 
lung erwünscht sein möchten, auftreten. Denn 
vom Tag an, da der Vater starb, hatte Martha, das 
ältere Mädchen, ihre durch nichts mehr geschwächte 
Empfindung als umfassende Liebe auf das an- 
blühende Geschöpf geworfen, von den Menschen 

io6 



ihr Schwesterchen und Maria genannt, das aber 
für Martha irdischen Geschehens Mittelpunkt und 
namenlos zu werden begann. 

Als vor zehn Jahren das Geschwister noch in 
Kissen kg, war die halb Erwachsene Erstgeborene 
selbst Anlaß kühner Träume für die Eltern ge- 
wesen. Schien sie damals nicht schön, hing in ihres 
Putzes Locken und Fransen so viel Anmut, daß 
ihr Kommen stets Freude und Überraschung be- 
deutete. Da zudem der Familie Umstände ge- 
ordnete, selbst wohlhabende waren, zog manch 
Heiratswilliger sich an die Jungfrau heran, und ge- 
raume Weile hätte unter Bewerbern man die 
Wahl. Zu diesem Zeitpunkt zerstörten Unglücks- 
fälle des Vaters Vermögen, und eines Tags, als 
trotz deutlicher Misere durch der Eltern Be- 
mühung das Mädchen noch über des Lebens Un- 
bilden schwebte, erreichte sie ein Unfall, der 
durch eines Fußes Verkürzung ihr die Sicherheit 
raubte, von aller Welt nicht unterschieden, frei 
durchs Leben zu gehen« 

Denn jetzt war für sie alles wesentlich geändert. 
Unter vielen blieb durch Mangel sie kenntlich, in 

107 




jeder Gemeinschaft peinlich gezeichnet. Alle Be- 
grüßung quittierte ihr Hinken, und sie kannte ihres 
Auftritts Eindruck ein für allemal. Mochte sie 
erst hoffen, es könne ihr einer begegnen, der das 
Gebrechen nicht im ersten Blick widerspiegelte, 
verlor den Glauben sie bald, verschwand ganz zu 
sich und einer Beschaulichkeit, in die gelegentliche 
Teilnahme der Menschen wie schmeißender In- 
sekten Biß drang. Sie ließ auf das seit ihrer Ge- 
burt Gewesene sich prüfend ein, ordnete das ver- 
wirrte Gestränge verflossenen Seins mit immer 
reiferem Urteil. Gab aller Person und sich selbst 
Bedeutung im Lebensplan nach einem Einmaleins, 
das zu häufig von ihr überrechnet war, um noch 
Fehler zu enthalten. 

Mit dem Holzklotz unter den Schuhen hatte 
Martha für den höheren bürgerlichen Gesichts- 
winkel einen Stich, wie die Birne den braunen 
Fleck auf der Haut. Zur Repräsentation in mitt- 
leren Laufbahnen wußte sie sich ungeeignet, als 
Rechtsanwalts- oder Arztensgattin, Kaufmanns- 
und Beamtenfrau hätte man sie nur noch vorstel- 
len können, murmelte Fama eine entschuldigend 

I08 



große Mitgiftssumme, Doch war davon keine 
Rede mehr und das Mädchen bündig Ausschuß. 
Immer weniger ließ die Welt sie darüber im Zwei- 
fel, doch immer deutlicher zeigte auch Martha ge- 
frorene Verachtung. 

Selbst die Eltern hatten Enttäuschung über das 
Unglück nicht emsig genug verheimlicht, als daß 
sie mit ihnen eine Ausnahme gemacht hätte. Die 
Mutter, aus dem Land der Flamen, von ihrem 
Mann einst nach Deutschland geführt, hellhaarig, 
fleischlich und genußfroher Menschlichkeit wie 
ihre Landsleute auf den Schildereien des Brueghel, 
sprach ihre zertrümmerte Hoffnung auf dem 
Sterbebett noch aus, wozu Martha gläsern lachte. 
Der Vater, ein stiller Thüringer, würgte sie glück- 
lich mit in den Tod hinüber. Martha war schließ- 
lich froh, als Begriff von Niedrigkeit und Durch- 
schnitt sie nicht mehr auf lebende Erzeuger anwen- 
den mußte. Vielleicht hätte ihr ferneres Leben sich 
niemals aus Verzicht erhoben, wäre einen Augen* 
bück lai\g nicht das Ufer jenseitiger Empfindungen 
für sie sichtbar geworden. 

Einundzwanzig Jahr mochte sie alt gewesen 

109 




sein, da hatte im Wartesaal eines Bahnhofs ihr der 
Mann entgegengesessen, dessen Blick wie ein guter 
Gedanke auf ihr Gesicht, die Brust, ihr ans Herz 
geflogen war. Schließlich blieb von seiner Dring- 
lichkeit sie betäubt in warmem Fluß ihres Blu- 
tes und ließ sich, Vergangenheit leugnend, bis in 
die Knochen bezaubern. 

Vor ihr der Zeiger der gewaltigen Uhr war 
immer näher an des Zuges Abfahrtsminute gerückt,' 
doch konnte sie sich, aus dem Innersten her furch-; 
tend, nicht erheben. Als aber das letzte Zeichen 
rief, war sie todesgewiß vor ihm hochgeschossen, 
schräg und schief in ihren Weg zum Bahnsteig ein- 
getaumelt. 

Von hinten hatte Rede geklungen, eine Stimme 
sprach — und ob sie schon ein Dutzend Schritte 
gemacht hatte — frei ohne Unterton ; Worte, die 
der Mann zum Weib spricht, mit Durchschnitt- 
lichkeit sie berauschend. Die sie schlürfte, wie ein 
Djurstender die Zunge mit allen Warzen in§ Nasse 
hängt.. Er sei, habe — und während ein ei^tschlps- 
sener Blick sie durchschnitt — sie aber kippte in 
himmlischem Trotz ein Schrittchen beiseite — 

TIC 



kurz, er möchte und wolle! Dabei floh Vorsatz 
aus seinen Augen; Gefühl stand leibhaftig da. 

Diesen Abend heimgekehrt, hatte in bunter Lust 
sie geschaukelt, auf zerwühlten Kissen Fahrten * 
in vergitterte Bezirke gewagt und war mit hellem 
Aufschrei eingeschlafen. In den Tagen der Er- 
wartung bis zum Wiedersehen hatte Gebet sich 
verdichtet, und als zur angesagten Stunde sie am. 
Ort erschien, war sie gewillt, im wohlgefälligen. 
Opfer des Messers Stoß mit der Herzmitte auf zu-- 
fangen. 

[ Der Mann war nicht dort. Erschien nicht und 
wurde nicht mehr gesehen ; noch kam von ihm je 
wieder Laut. Da wurden, was Glaube auch an- 
fangs zu des Entschwundenen Rechtfertigung 
sagte, die Türen in die Welt der Menschen zuge- 
schlagen, ein Wall gegen Mitlebendiges gebaut. 
Aus der Gewißheit ihres bis dahin sicheren An- 
Stands und ihres schnellen Entschlusses zu : ber 
dingungslosem Fall.aber .entschied Martha die Un- 
wahrheit aller über das junge Mädchen von. heute 
in: Erzählungen der Dichter ausgesagten Dingei 
Das war längst nicht mehr das kühl abseits stehende 

III 



Figürchen der Romane, abel mit Mann, Weib und 
dem Jüngling ein Fleisch, bereit, jeden Tag in den 
Wirbel der Geschlechtsliebe zu tanzen. 

Aus diesem Tanz langten die meisten ums Ende 
der zwanziger Jahre gerupft und schon aus^ 
seelischen und leiblichen Fugen vor der schwarzen 
Wand an, die das Elend eines zu jedem Auf- 
schwungs endlich unfähigen Lebens einschließt. 
Man hatte ihnen die Haut innen und außen ge- 
gerbt und warf den Abfall auf den Mist. Keine 
hatte in den Händen der karrieremachenden Kerls 
das geringste gewonnen, nicht ein Lot geistigen 
Fleischs angesetzt. Ihre Seele war ein Ausguß 
bürgerlichen Spülichts gewesen, männlichen Trüb- 
sinns die elastischen Körperchen. Jetzt kerbten 
Narben das Fell, und sie konnten nur noch den 
Abdecker erwarten. Die einzelnen unterschied 
voneinander bessere oder schlechtere geldliche 
Lage. Im übrigen klatschten und verleumdeten 
sie um die Wette, 2^it totzuschlagen. 
- Als des Kindes Bäckchen Umrisse für ein reizen- 
des Antlitz formten, plötzlich eine Stirn edel kam, 
und Lippen ausdrucksvoll sich biegen wollten, war 

112 



Maria ein Mädchen von zehn Jahren geworden. 
Von ihrem Guckloch auf des Lebens Szene, wo 
Puppen sinnlose Auftritte spielten, sah Martha in 
• den Blick der Schwester um. Es war dann, als liefe 
Bergwasser über ihrer Augen Fenster und spülte 
sie klar. Auf. einmal stand Himmel bei Hölle auf 
Erden, und das Gute und Schöne sah Martha in 

« 

einerii Kind wie das Abscheuliche aller Mensch- 
heit ein. Damit war ihre Laune aus dem bisherigen 
Dunkel mitunter ins Licht gerückt, das durch An- 
schluß an die Kleine sie reichlicher zu gewinnen 
suchte. Aus banalen Gewißheiten des zwanzig- 
sten Jahrhunderts trat ihr Bewußtsein in das zeit- 
lose Träumen d«r Jugend zurück. 

Bei des kranken Vaters Pflege bekam Maria zu- 
erst Gesicht. Bisher war sie angezogen, auf Stühle 
gesetzt und herabgenommen worden. Außer be- 
scheidener Antwort auf Zurechtweisungen hatte 
man von ihr nichts erwartet. Jetzt fiel auf, wie 
sie ungerufen ins Krankenzimmer just in Augen- 
blicken trat, wo alle Mittel, den Leidenden zu 
stillen, versagten und dann Bewegungen, irgend- 
wie Schritte und ein Nahen hatte, das des Er- 

U, 8 113 



' 



schöpften Blicke ihr erwartungsvoll zuwandten. 
Sank an seiner Brust sie zierlich in die Kissen und 
tauchte das Köpfchen zu ihm, weißblondes Haar 
auf ihn schüttend, fuhr sanfter Atem aus des 
Vaters gekniffenen Lippen. Vom pberen Bettrand 
sah Martha des Kindes Augen mit Ausdruck auf 
den zerfallenen Mann gerichtet. Blau mit Silber 
bebte reichlich in ihnen und war schließlich ein 
Stern, der das Zimmer bis in die Winkel hellte. 
Als einer Ebenbürtigen überließ Martha die Hand- 
reichungen für den Kranken der Kleinen, die sacht 
an dem Liegenden zog und zupfte oder mit über- 
lebensgroßen Griffen des Körpers Last in die ge- 
wünschte Lage hob. Auch nahm^sie Auswurf und 
Exkrement schwebenden Ganges fort und hatte 
beim Wiederkommen ein doppelt Segnendes und 
Gesegnetes. Mit engelhafter Sachlichkeit ent- 
blößte sie den Mann, tat ihm das Nötige mit ent- 
rückten Händen. 

Da war, sah Martha, aus zwei Rassen, ein Ge- 
fäß von solchem Wert gebildet, daß aller Inhalt der 
Erziehung, ehe man ihn einschüttete, gewogen, ge- 
siebt und nachgesiebt werden mußte. Aus der 

11+ 



eigenen Erfahrung wagte der Schwester sie darum 
kaum etwas mitzuteilen, legte bei einfacher An- 
rede den Finger vor die Lippen und verbot sich 
das Wort. Und doch trat von Tag zu Tag die 
Mahnung „Unterricht" strenger an sie heran, be- 
sonders als mit des Vaters Tod Marias Entwick- 
lung ganz in ihre Hand gegeben war. 

Bei des eigenen Lehrgangs Prüfung erkannte 
Martha sofort, wie nach beigebrachtem Lesen und 
Schreibenkönnen man mit aller Lektüre ihr Ein- 
bilden für festgelegte Allerweltsideen gestohlen 
hatte. Den durchgreifenden Erfolg des Systems 
konnte an Mitschülerinnen sie sehen, die von sol- 
chen Vorstellungen heut wie von Hebeln gelenkt, 
als Signalstangen im Städtchen standen und mit 
grünem oder rotem Licht ein bürgerliches „Er- 
laubt" oder „Nichterlaubt" für die Fahrt jedes 
Einzellebens stellten. Sie wußte auch, wie schwer 
sie sich von gelernten Begriffen des Bedeutenden 
und Heldischen hatte befreien können, und daß 
ohne den verhängnisvollen Unglücksfall es ihr nicht 
gelungen wäre. Wie körperliche Entstellung ihr 
zur Ablösung vom bösen Schema des Menschseins 

8* 115 




geholfen, schloß sie, müsse Glani der Erscheinung 
Maria zur Anerkennung billiger Gemeinschafts- 
wünsche führen, weil mit der Gesamtheit im Wol- 
len einig, sie erst die durch Natur geschenkte 
Macht ausmünzen könne, drängte durch Er- 
ziehung nian sie nicht in andere Richtung fort. 
Saß über Unterrichtsanfängen Maria irii Erker, 
der iaim Schläfzimmer hing, sah Martha die Buch- 
staben Malende aufmerksam an-: es war der junge 
Rumpf so ins Fenster gedreht, daß vom Scheitel 
zur Sohle die Körpierachse durch das gewendete 
Haupt, den übers Knie geschlagenen Schenkel in 
schönem Verhältnis geteilt wurde. So war der 
zeichnerische Eindruck. Unbeschreiblich war das 
Farbige : Haut des Gesichts und eines freien Halses 
machten mit Fliederblüten hinter bläulichen 
Scheiben schwimmend in Licht ein schimmerndes 
Email, das oben in des Haares Schaum sich löste. 
Unten gaben dunkle Tinten von Rock, Stuhl und 
Schuh des Bodens Vorstellung, in dem das 
Blühen wurzele, unterbrochen nur vom Streifen 
weißer Hose, der aus überstülptem Bein wie eine 
Schleife am Bukett hing. Stets würde alle Welt 

#■ 

ii6 



bewegt diesem Bild anhangen, ehe es noch Laut 
von sich gegeben ; Worte, Reden nicht auf ihren 
Wert prüfen. Mit Anschauen ganz gestillt. 

Es mußte vor dem Bedürfnis der Menschen, an- 
zubeten, eine Kluft aus Marias anderem Verlangen 
sich öffnen: das im Rohstoff Vollkommene durch 
Verdienst erst wirklich kostbar zu machen. Leicht 
sah Martha das Mittel ein: Erziehung zu voll- 
endeter Geistigkeit. Doch ohne zu wissen, wie die 
Elemente sie an Maria bringen könne. War ihr 
eigenes Wissen reia und von Absichten frei, war es 
doch mehr als beschränkt. 

Manche Nacht kämpfte an der Jüngeren Seite 
die Ältere harten Kampf. Sie wußte sich nicht 
fähig, zu lehren, was zu lehren war und mochte 
nicht Lehrer oder Unterrichterin an das Kind las- 
sen. Das lag wie eine gemalte Putte selig zu Bett. 
Im Schlaf hatte sich alles pausbackig an ihm ge- 
wölbt. /Über dem Ensemble wob gewölkter Atem. 
Von Fremden konnte das gute Gewissen sie nicht 
fordern, das sie bereit war, dein Engel. gegenüber 
stets zu haben. Selbst wollte Tag und Nacht sie 
vorlernen, was Maria begreifen mußte, sollte 

117 




1 



nicht nur durch Erscheinung, sondern innere Be- 
deutung den Massen und ihren Instinkten sie 
entrückt sein. 

Sie ließ die Schulbücher der jungen Generation 
kommen und war in Trauer gestürzt. Vor ihr lag 
ein Lesebuch für Mittelschulen. Sie las die Kapi- 
telüberschriften : „Bürgerpflicht", „Ich möchte 
Steuern zahlen", „Die Wäsche im kaiserlichen 
Haushalt". Im Lehrgang für Erdkunde gab es bei 
des entferntesten Erdwinkels Schilderung nur Hin- 
weise auf die Heimat. Was dieser Weltteil bei 
seiner Bodenschätze Reichtum bedeuten könnte, 
wäre deutsche Methoden er anzuwenden imstande. 
Nirgends wurden dem jugendlichen Eindruck die 
fremden Himmel mit ihrer zu begreifenden Be- 
sonderheit, sondern am Maßstab der eigenen Ver- 
hältnisse überall Mängel gezeigt, die nach der Päd- 
agogen Ansicht dem ganzen Erdball sonst anhaf- 
teten. Wo aber auf eigenem Boden der Obrigkeit 
Macht zu Ende war, versuchte man gleichviel, 
Materie unter geltende Vorschriften zu brin- 
gen. In der Abteilung „Naturleben" hießen die 
Aufsätze : „Wenn die -Natur straft", „Die Polizei 

Ii8 



in der Tierwelt", „Das Schöffengericht der Mutter 
Natur". Mannigfaltigkeit der Schöpfung wurde 
erdrosselt, Buntheit wie Schande ausgelöscht, und 
alle Erwartung in eine mechanische Entwicklung 
gesetzt, deren treibendes Mittel das Kapital wan 

m 

Aber längst hatten die kahlen Zwecke wieder blü- 
hende Aufschriften erhalten. Dichter waren für 
dies Ziel tätig gewesen und hatten als platonische 
Kapaune reimend Begriffe verwirrt. 

In Tränen saß Martha vor dem Bücherhaufen. 
Das war Abhub von der Durchschnittlichen Tisch, 
Schutz vor Weisheit und Erkenntnis mehr als ein 
Weg zu ihnen. Dem fremdesten Wesen hätte die 
Bettelsuppe sie nicht eingeben mögen. 

Maria, allem erstmals Gehörten eine Andacht 
des Gefühls schenkend, die bis ins Haar sie glühen 
ließ, gab der Ratlosen selbst Erleuchtung: Es sei 
das geistig zu Fassende fühlend erst zu durch- 
dringen. Kein Besitz ginge in den Schacht des Ge- 
dächtnisses ein, als der die Seele schon bewegt 
hatte. Der Lehrer aber brächte dem Schüler den 
Stoff um so näher, als das eigene Gemüt eher von 
ihm erschüttert war. Nicht das zu Lernende, die 

"9 




Bewegung, die den Lehrer mit ihm packt, merkte 
vor allem das Kind. 

Darum sperrte von der Wirtschaft fort, für die 
eine Magd genommen wurde, Martha ihren Drang 
in Weltgeschichte, Erd- und Naturkunde. Gab sich 
an Mythologie, vernichtete Rassen und Kulturen 
hin und spürte am eigenen Brennen oder Erkalten 
den Wert großer Männer der Vergangenheit für die 
Jetztzeit. Ging sie flammenden Blicks zu Maria 
und brachte ihr -Alexander den Mazedonier noch 
warm vom Ofen, schoß mit entzündetem Blut der 
der neue Begriff wie Rakete ins Hirn. Es kamen 
ihnen Buddha, Lykurg und Cäsar ganz einfach in 
den Sinn, weil sie über sie staunten, lachten und 
oft die Träne nicht verhalten konnten. Erhitzter 
Einbildung liefen sie durch Asiens Steppen, an un- 
endlichen Flüssen entlang zu den Eismeeren, sahen 
Chinas und Japans Tempel und suchten, phanta- 
stische Form des Angeschauten mit dem Stift auf 
Papieren seitsanier zu übertreffen. Führer ver- 
schiedener Epochen, die ihnen eines Sinns zu sein 
schienen, setzten in Gedanken sie nebeneinaiidef 
und malten Tafelrunden, bei denen Coriolan mit 

120 



Friedrich dem Großen das Glas anstieß. Dann 
wirkte das Nüchterne, wirkten England, Scharn- 
horst und die Kuh abwechselnd durchaus nicht 
albern und kahl. 

Nur,- wo einer Wissenschaft Selbstzweck es war, 
in der Mathematik, standen Lehrerin und Ler- 
nende gleich verlegen. Sie setzten Hebel von allen 
Seiten an, wußten aber den Stoff nicht zu be- 
wegen. 

Methode vom Arbeitstisch nahmen sie ins Freie 
mit. Botanische Kenntnisse festigten mit dem 
Spaten sie im Garten und suchten, hatten sie einer 
Spezies bekannten Spielarten wachsen sehen, durch 
Kreuzung und Veredelung außergewöhnliche Pro- 
dukte zu erzielen. Weil stets das andere und nie 
sich selbst sie voraussetzten, waren sie die Über- 
raschten. Auf ihren Gängen glitten sie ins Gras, 
machten nach links und rechts die Augen auf und 
hatten gar keinen Willen. Tier, Pflanze, Element 
sollten ihnen nicht Beweise ihrer Notwendigkeit 
geben, mochten nur als Schmuck des gerade ins 
Auge gespannten Gemäldes dasein. Reichten sie 
irgendwie nicht aus, besserte Einbildung das Feh- 

121 



lende hinzu. Leicht war aus Wölkchen ein Adler, 
Meere aus Weizenfeldern zu machen. Dafür war 
man ein Mensch und schwebte täglich freier. 

Kam gegen Abend man nach Haus, fiel der Ein* 
drücke Ungefähr von selbst in ein Lied, straffte 
sich zu bündiger Bemerkung. Die Arme Segens 
voll, gingen mühelos sie daran, ihn mit Urteil zu 
binden. Zum Schluß steckten sie sich die fertigen 
Sträuße an die Brust, einen großen jedesmal die 
Ältere der Kleinen; die aber der anderen ein paar 
mit Anschauung gesammelte Blumen. 

Oft freilich verzagte Martha. Nicht immer 
stand sie auf der Auffassung Höhe. Sah den Stoff 
sie an, den in der nächsten Stunde sie lehren 
sollte, glaubte der ermüdete Impuls manchmal zu 
früh die Lösung gefunden zu haben. Richtete 
dann Maria das feurige Auge auf sie, brach der 
mitgebrachte Vergleich, zu leicht befunden, aus- 
einander, und für den Augenblick blieb Martha 
ratlos. Aber die Jüngere löschte ihre Person 
vor der Lehrerin aus, daß die sich selbst und 
das Gesuchte kräftiger spüren und mitteilen 
konnte. 

tzz 



Drei Jahre vergingen den Schwestern, in denen 
Maria gedieh, nicht zuletzt, weil sie turnen und 
nach Regeln sich bewegen mußte. 

Denn als die Zeit gekommen war, in der vom 
Kind sich sichtbar das Mädchen schied, in einer 
ängstlichen Nacht ein Leib an ihre Brust sich hing 
und fassungslos ein Wunder gestand, nannte 
Martha, während ihre Finger die Aufgeregte zur 
Ruhe strichen, erstmals das Körperliche nachdrück- 
lieh. Nahm's aus dem Winkel, in dem es ungekannt 
gestanden und sprach von ihm, als sei es ein Be- 
liebiges, wie alles andere sachlich zu bereden. Die 
Mutter führte sie als Gleichnis zu Marias Leiblich- 
keit an, und wie sie deren Neigung zu fleischlicher 
Fülle geerbt hatte; bewies aus des Vaters Wuchs 
ihre eigene Magerkeit. Da Sonne morgens in die 
Laken schien, hatte sie noch immer den Leib der 
Schwester in Händen und lehrte am lebenden 
Vorbüd. 

Unbekümmert bot Maria hinfort ihre Nacktheit 
den schwesterlichen Blicken, mußte vorm Schla- 
fengehen sie Glieder beugen und strecken oder 
morgens mit kaltem Wasser den Leib erfrischen. 

123 






Stand dann das Knospende triefend und Tropfen 
schüttelnd im Zimmer, lachten die Mädchen sich 
in einen frohen Morgen, beherztes Lernen hinein. 

r Als aus Maria mit fünfzehn Jahren eine natür- 
liche Person geworden war, die Gott in allen Dingen 
wußte, öffnete Martha den Zwinger strenger Ab- 
geschiedenheit. Ihres Schützlings sicher, der mit 
kräftigen Trieben stand, ließ aus bürgerlicher 
Welt sie eine oder die andere Gleichalterige 
zu ihm. Diese Mädchen mit gezierter Turnüre 
kicherten und zwinkerten bei aller Anrede. Eines 
Satzes simplen Sinn faßten sie nicht, sondern ver- 
muteten Schliche und Winkelzüge hinter ihm. Sie 
entgegneten Kauderwelsch und Anspielung, die 
Maria fremd blieb. Schwarze Schatten hatten sie 
um die Augen und drehten und banden an sich 
zurecht. Manchmal seufzten sie und schienen in 
den Blicken erblindet. Maria meinte zu Martha, 
sie schwitzten kalt und röchen schlecht. Eine habe 
gefragt, ob sie liebe. Seit früher Jugend, habe sie 
geantwortet. Wen? Alles. Das sei nichts, meinte 
die. 



IH 




Einmal, durch Geschrei gerufen, fand Martha 
die Schwester, wie sie eine Rotblonde, Aufge* 
schossene mit Püffen aus dem Garten trieb. Über 
des 2^rns Ursache, der ihr Kopf und Hals ge- 
färbt hatte, gab Maria keine Auskunft. 

Besser vertrug sie sich mit den Mädchen vom 
Land, Die waren warm und still. Doch wurde 
ihr Schweigen nicht wie Marias Ruhe durch 
sprühende Blicke, entzückte Gebärden unter- 
brochen. Ungerührt starrten sie Menschen uiid 
Landschaft an. 

So kehrte mit größerem Vergnügen man zu sich 
selbst und zur gewohnten Lebensweise zurück, in- 
dem man der Älteren, die absichtlich beiseite ge- 
standen, mit großem Kuß wieder an den Hals flog. 

Ihr Umgang ward zart. Da alles gleichmäßig 
von ihnen vorausgesetzt und gewußt wurde, hatte 
man sich kaum Neuigkeiten zu entdecken. 
Bald war die eine nicht mehr klüger als die andere; 
durch Besserwissen machten sie keinen Eindruck 
aufeinander. Nur noch mit den Fühlern lebten 
sie, und waren die berührt, vermittelte ein 

125 



Lächeln. Welche Wortstille allmählich eintrat 
und Blickeindringlichkeit! Sprachlos tat man 
einander alles. Abends lösten sie sich Wäsche 
und Schuh. 

Waren in ihrer Eintracht sie zu unterscheiden, 
schien Martha die Heftigere, Maria gelassen. 
Wurde Tat notwendig, griff Martha zu. Nur das 
Einfache, leicht Vorauszusehende kam in Betracht* 
Auf bescheidenen Einkommens Grundlage war 
ihres Lebens Ablauf geregelt. Viertausend Mark 
Rente gab Nahrung, Kleidung und das bequeme 
Haus. Durch freies Geld ohne Bestimmung war 
man nicht vor die Notwendigkeit gestellt, Ent- 
scheidung über seine beste Verwendung zu treffen. 
Mußte zu keiner Reise, nichts Besonderem rüsten, 
das Entschluß verlangte. Doch daß für jeden Mo- 
nat eine Summe auf dem Tisch lag und Existenz 
verbürgte, gab der Mädchen Dasein Frieden. Und 
lebte paan hundert Jahr, am bestimmten Tag 
brächte der Briefträger Geld. Andererseits erregte 
des Betrages verhältnismäßige Bescheidenheit 
keines Nachbarn Neid. 



126 



So genossen sie umständlich das Elementare. 
An warmen Tagen wurden Stühle ins Grüne ge- 
rückt. Wechselndes Licht änderte immer den Aus- 
blick auf Dörfer und Niederlassungen, an deren 
äußerem Bild Martha hängen blieb und glücklich 
ausruhte. Aber Marias Einbildung lief gegen den 
IJorizont, überstürmte ihn und verlor das vor ihr 
liegende Land. 

Zu anderen Menschen unter fremden Himmeln 
jagte sie fort. Die trugen Kleider von ehedem. 
Waren von hellen Haaren umweht und trieben den 
Pflug vor sich her. Erdboden fiel wie Kloß vom 
Eisen nieder. Manchmal ruhten sie aus, spritzten 
Schweiß und Wasser ab und beteten beiseite. 
Kanal war bei ihnen und betürmte Mauern einer 
Stadt. Dann fühlte Maria ein Jauchzen aus sich, 
Tanz und Wiegen in den Hüften. 

Oder sie kroch in des großen Kirschbaums 
Zweige und ließ die Beine auf die liegende Martha 
hängen, die, irdisch bewegt, das vom Ast gestützte 
Gesäß, die weißen Strümpfe mit Zipfeln 2^ug da- 
zwischen anstarrte. Aber Maria sah vor der Wol- 
ken Rouleau turnierende Ritter in Harnischen und 

127 




1 



Scharnier, auf den Bälkonen der Tribünen sclinee- 
blonder Frauen in Sonne wehende Schönheit, die 
in fremder. Sprache bunte Schreie riefen. O, diese 
Laute ! Keine Silbe hätte sie nachsprechen können, 
und doch hingen alle Texte ihr im Gemüt. 

Sprang solcher Visionen voll sie zu Martha hinab 
— das Auge hatte Lust gehißt, Blu&t hob den Kod^ 
und es stand die Brust unterm Kleid ^-^ bebte die 
erwartungsvoll ihr entgegen. 

Aus der Jüngeren Lebenskraft kam jetzt FüUe 
und Gewißheit der Erscheinungen. Man sprach 
von Beliebigem. Martha hatte darüber ein Urteil 
gefällt, das herkömmliche, und es hätte gelten kön- 
nen. Doch Maria begann am Leib zu glühen, die 
heiße Welle packte Martha und alle Umwelt. Er- 
griff auch das Fragliche, schleuderte es ins allge- 
meine Brennen, und alsbald hatte in der Gefühle 
Weißglut es das ureigene Gesicht gewiesen. Und es 
gewann Martha gewaltige Sicherheit an Marias 
Seite. „Was kann meiner Seele geschehen ?" dachte 
sie. „Und wenn die Welt voll Teufel wäre, wacht 
Maria nicht über mein Gewissen ? Werde durch 

128 



sie an das wahrhaftig Wahre ich nicht bis in 
des Todes Stunde angeschlossen sein ?" 

Weil Maria an Leib und Seele rund schien, und 
sie in allem Höheren von ihr abhing, ergab sich ihre 
Rolle der Schwester gegenüber für die Zukunft: 
ihr demütig anzuhangen und sie gegen Störung von 
außen zu schützen. Wie ein Trabant stand sie bei 
der Erblühten. Jedes Wort aus Menschenmünd 
dünkte sie überflüssig und gemein, und sie ersparte 
es Maria, indem sie fremde Person von ihr hielt. 
Richtete auf Gärigen wirklich jemand Rede an sie, 
unterbrach Martha brüsk und sofort. Die Be- 
wachte war's zufrieden. Wollte nur den geregelten 
Tag. Arbeit im Garten, Wege durchs Land, ein 
Buch und reichlich freie Zeit, das gefühlsmäßig Er- 
faßte in die tieferen Gründe der Natur zu leiten. 

War so Deutung der Welt an Maria gegeben, 
ohne daß Martha Einspruch gewagt hätte, in 
einem hatte erst instinktiv, dann mit Überlegung 
sie auf die Schwester weitergewirkt, wenn sie 
das Männliche ihr nach jeder Richtung hin ver- 
dächtigte. Nachdem die Ideale der männlichen 

II, 9 129 



1 



Cesamtheit bei ihren Schwächen sie gezeigt, da!s 
Verwerfliche der Ziele bewiesen, hatte den Einzel- 
mann wie einen Schmetterling sie gespießt und vor 
der belustigten Zuschauerin mit gepfeffertem Hu- 
mor zerlegt. Da war kein Trieb an ihm, den sie 
nicht mit Hohn durchlaugte; seine Überzeugungen, 
die mit verdrehten Augäpfeln er vortrug, schienen 
nur Vorwand für eine Laufbahn ; Frömmigkeit und 
Menschlichkeit Maske, die die unmenschliche Sucht 
verdeckten, durch Macht, die Besitz war, sich über 
andere zu erheben. Aus allen Literaturen hatte 
sie der Emporkömmlinge Figuren als Beleg zur 
Hand, und die Rotschilds, Astors und Vanderbilts 
waren in ihrem Mund gigantische Gauner, die mit 
der linken Hand Almosen gebend, in der rechten 
Faust grifffest das Jahrhundert hielten und es 
zwangen, Gold in ihre aufgesperrten Säcke zu 
speien. Der Mann war schließlich unter allen Um- 
ständen Karrieremacher. Aufzeichnung sämtlicher 
Ehrgeizexzesse von jeher Weltgeschichte. 

Maria hörte zu. Bei einem gelungenen Vergleich 
klatschte sie in die Hände und spornte durch Bei- 
fall Martha zu größerer Lästerung. 

130 



Unbewußt einte in der sich Ressentiment des 
vom Schicksal benachteiligten Frauenzimmers mit 
aus eigener Erfahrung begründeter Angst, durch 
des Mannes Auftritt möchte an Marias Glanz und 
dem aus ihm für sie stammenden Glück gewischt 
werden. Von Tag zu Tag besaß diese Furcht sie 
mehr, und indem von weither und aus nächster 
Nachbarschaft sie Beispiele von des Mannes Trunk- 
sucht, seiner Gewissenlosigkeit, Bilder jedes denk- 
baren Familienunglücks durch seine Schuld zum 
Beweis anführte, predigte sie Widerwillen gegen 
ihn ohne Vorbehalt. In blindem Haß ging mit zu- 
nehmender Gefahr sie schließlich über die Grenzen 
des von ihr selbst Geglaubten. 

Als Maria neunzehn Jahre alt war, und das Wort 
an sie deutlich sein durfte, schob Martha dem 
Mann, der der Frau sich nahte, mörderische Krank- 
heiten als sträfliche Absicht zu und hielt nach der 
ungeheueren Anklage auch Marias Blick verwegen 
und unerschütterlich stand. In einer Atmosphäre 
der Zartheit und Keuschheit verlor in dieser 
Hinsicht sie jeden Halt und des Besserwissens 

9* 131 



Scham. Die gleiche Kraft, di6 seit Marias Erziehungs- 
anfängen dieser das Weltbild von Lügen gereinigt 
hatte, fälschte hier leidenschaftlich mit schwär- 
zesten Farben. 

Nach -Martha steckte im Gleichnis von Evas 
Sündenfall der erste Beweis für die Niedertracht 
und fabelhafte Verdrehungskunst des Herrn der 
Schöpfung. In seinem Gaumen hing die Lüge, 
schwärendes Gift, die symbolische Viper an sei- 
nen Lippen und Fingern. 

Als ihre Besinnungslosigkeit einen Atlas übler 
Krankheiten entdeckt hatte, stieß die schlimmen 
Karten, die in gelben und roten Flecken zum 
ELimmel schrien, sie so kaltblütig in des Mäd- 
chens Vorstellung, wie der Mörder bei Shakespeare 
prompt sein Werk tut. 

Daß Maria in die Bettnische ging und mit 
der Trauer Ausdruck den Vorhang über sich zu- 
sammenschlug, rührte sie nicht. Sie glaubte, ein 
gottwohlgefälliges Werk zu tun, und der Zweck 
heilige die abscheulichen Mittel. 

Da Maria auch ferner Marthas Behauptungen 
aus besserer Kenntnis nicht widerlegen konnte, floh 

132 



ihr bekümmerter Sinn in die Vorstellung Gottes 
und seines Sohnes als zur makellosen Bildung 
männlichen Wesens. Je lauter die Schwester den 
Teuf er in Mannsgestalt kündete, um so griffiger 
des Herrn ward Marias Seele, und als Martha aus- 
sprach, was besser verschwiegen geblieben wäre, sah 
und hörte das jüngere Mädchen, was Zungen un- 
aussprechlich ist. Es starrte in glanzreichen Wider- 
glast und trank der traurigen Dinge, die zu ihr 
schallten, unmittelbares Vergessen; saß in 
des Menschen Schlechtigkeit und war inwendig 
voll himmlischer Gewißheit. 

Aber an jedem neuen Morgen begann Martha 
eindringlicher den harten Kampf. Sie wollte ihn 
nicht enden, es sei denn der Haß in Maria bestän- 
dig und fest. 

Doch trat die eines Abends in ihren Winkel, 
nahm d^s Taschenmesser, und während sie ihren 
Busen aufhob, ritzte ingrimmig sie die Haut unter 
dem Herzen, stach hin und her, bis den Namen „Je- 
sus" mit dünnen Linien sie ins Blut gezeichnet hatte. 

Als Martha später das Mal aus des Hemdes 
Wellen sah, erschrak sit und verstand, das Ding 



133 




sei ausgeredet. Und in der Mädchen Gesprächen 
galt endlich der irdische Mann als verworfen. 

Still lebten sie miteinander fort. Im Winter in 
den Stuben, wo Maria im Erker hockte, der am 
Schlafzimmer hing, unter Blumen, mit denen sie 
zusammenstimmte; an warmen Tagen in des 
Kirschbaums Schatten, wo das reiche Gewicht 
ihres Leibes sie ins Gras drückte. Dort lag sie. 
Knie in die Luft gestemmt, gegen die das gele- 
sene Buch sie lehnte : Taulers Predigten jetzt wohl 
und des guten Seuses Schriften. Oder sie grub Ell- 
bogen und Brüste ins Erdreich und zeigte dem 
Himmel den Rücken, während aus Röcken 
Beine wie Dreschflegel klopften. 

So sah durch Buchenhecken sie der Junge in 
grüner Mütze, letzthin ins Nachbarhaus gekom- 
men. Der Witwe Sohn war er, der das Anwesen 
gehörte, und nach bestandener Prüfung vom Gym- 
nasium heimgekehrt. Bald sollte die Hochschule er 
beziehen, und die Wochen an der Mutter Tellern 
in Sommerwetter auf dem Land brachten ihm nach 
zehnjähriger Gefangenschaft erste Freiheit. Aus 



seiner bisher vergewaltigten Person kochte eigenes 
Selbst unbändig zutag. Wo er stand, griff er 'ins 
Gefüge der Welt, köpfte Blumen im Garten, 
schnitt an Büschen und Bäumen herum. Über 
Stangen turnte er, sein Sprung und Lauf pfiff in 
der Luft. Aus dem Turm sah man ihn oben die 
Fahne stecken, daß Ahnung von Wind und Sturm 
war. 

Von Seilen zwischen Pfosten nahm Martha 
wehende Wäsche, Tücher und manch heimliches 
Stück. Vorhänge gegen das Nachbarhaus ließ 
man nieder und saß im Freien auf der abge- 
wandten Seite. Vorm Schlafengehen wurde mit 
Nadeln jeder Gardinenschlitz gedichtet. 

Aber der Junge war nicht aus der Welt. Die 
Elemente schien er zu besitzen, in der Atmosphäre 
Atomen zu stecken. Insekten der Luft, Gewürm 
im Boden und Tiere der Nachbarschaft waren 
ihm untertänig. Vom Trog stürzten Hund, Katze 
und Geflügel zu ihm und wußten mit drolligen 
Sprüngen und Geheul sich nicht zu lassen. Zäune 
gaben, verriegelte Türen nach; kein Gemäuer, 
kein Spalier war ihm zu steil. Martha meinte, ihn 



auf Dächern zu erblicken, sah ihn in Kamine 
fahren und gewöhnte sich, Schlüssellöcher zu stop- 
fen, nach heimlichen Durchblicken zu spähen. 
Von seinen Absichten wußte sie gleich das Schlimm- 
ste, behauptete seine besondere Verruchtl\eit, die 
in Blick und Gruß ihn vor Maria sie auch spüren 
ließ, wenn trotz aller Vorsicht Begegnung er- 
folgte. 

Er aber hing durch Martha den Blick an Marias 
2^pfe, ließ ihn an ihre Haut und, von dort ver- 
jagt, über die Wolken zu ihrer Brust flattern, wäh- 
rend seines Schopfes Rot flammte. 

In solchem Feuer zog Maria sich zusammen. 
Diese männliche Jugend war in ihrer Zudringlich- 
keit abstoßend. Sie setzte Sprödigkeit auf und sah 
den Lümmel nicht mehr. Ins Zimmer hätte man 
ihn ihr stellen können; sie hätte keinen Eindruck 
von ihm gehabt. 

Martha aber verlor den Kopf. Ihre drohende 
Abwehr übersah Gustav und drängte mit List ans 
Haus. Wespen gab es plötzlich im Garten, Fleder- 
mäuse in den Stuben, die niemand als er verjagen 
konnte. Ratten nisteten sich in die Keller, drohten 

136 



zu der Mädchen Entsetzen ins Haus zu steigen, 
und es bedurfte seiner tagelangen Jagd auf Trep- 
pen und Fluren, sie zu erlegen. An der Küchen- 
seite hatte morgens der geschwollene Bach die 
Brücke gesprengt, Wind blies Scheiben ein ; immer 
war rechts und links mit männlicher Hilfe 
etwas zu richten. Ohne Anmerkung ging dabei 
nichts ab. Man ist nicht Nachbar, nicht bekannt, 
ohne gleiches Interesse kurz zu bereden, undkommt 
die Mutter, kommen von drüben Mägde her, gibt 
ein Wort das andere. 

Ein Köter biß die heimkehrende Maria einst am 
Gartentor. Hell auf schrie die ; aber Martha hatte 
besinnungslos die Arme hochgeworfen. Gustav, 
mit gtszieltem Tritt, prellte den Hund fort, 
griff nach der Wunde. Doch den Strumpf riß 
Martha ihm aus den Fingern, fuhr mit Geschrei 
ihn an und zog die Verletzte in Sicherheit. Über 
die Wanne hielt sie der Schwester blutende Wade 
und saugte sie, daß Gift sich nicht staue. Maria 
lächelte und streckte aus der Hose das Bein näher 
der Besorgten hin, wußte sie auch, der Biß sei ein- 
fach und belanglos. 



Durch das winzige Fenster der Badstube, die 
frei über den Bach hing, sah sie iil Gustavs gesperrte 
Augen. Sie rührte sich nicht. War ahnungslos, 
wie er den Abgrund überstiegen hatte, durch 
welche Gewalt an der abstürzenden Wand er ge- 
halten wurde. Doch mochte er schauen ; nach sei- 
ner vernünftigen Hilfe sehen, wie man sie weiter 
pflegte. 

Als mit anbrechenden Nächten von den Geländern 
der Mädchen der Jüngling nicht mehr wich, 
lähmende Wärme im Sommer herrschte, und man 
die Freiheit in Gustavs Kleidung entschuldigen 
mußte, als Entschluß, an ein Ziel zu kommen, ent- 
schiedener in seine Blicke kroch, Bereitschaft wie 
ein Panther in ihm duckte, wußte Martha In ohn- 
mächtiger Angst keinen Ausweg mehr. Sie sah 
schneidige Mannheit wie einen Pfeil auf über- 
zogener Sehne liegen, sah das Ziel und bebte in 
Krämpfen der Wut und des Entsetzens. Zu seinen 
Füßen wollte sie bitten, er solle gehen und wußte, 
er mußte sie auslachen. In dem zappelnden Kna- 
ben war Feuer nicht auf Schonung entzündet, 
brannte vor keinem angeschwärmten Bild zu Be- 

138 



leuchtungszwecken. Es wollte alle Flammenselig- 
keiten haben, bis zu ruhiger Glut es zusammen- 
stürzte, 

Marias Gleichmut mißtraute sie. Zum ersten- 
mal machte Argwohn vor der Schwester nicht halt. 
Daß Mädchentum von solcher Leidenschaft nicht 
gepackt sein sollte, schien ihr gelogen. 

Nun turnte bei Dunkelheit Martha ums Haus; 
lautlos war ihr Tritt. Sie sah im Schwarzen. Mit 
allen Trieben bebte an Schatten und Erscheinung 
vorbei sie der Entscheidung entgegen. So fand 
in undurchsichtiger Nacht sie sich jäh bei ihm, der 
von der Bank auf ihr Fensterbrett ein Bein ge- 
stellt hatte, während Rumpf und Gesicht an den 
Scheiben klebten, die mit seines Leibes Dampf er 
beschlug. Mit beiden Händen packte sie des Jun- 
gen Knie und mit Rucken der Verzweiflung zog die 
männliche Last sie zu sich nieder. Schwebend auf 
dem Mädchen, schlägt dem im Exzeß Gelähmten 
der Wunsch in andere Richtung um. Aber als zur 
Wehr Martha die Faust ballt und noch Gewalt 
über den Greifenden hat, hält ein Gedanke, der 

139 



mit Blitz die Hummel öffnet, sie könnte mit ihres 
gleichgültigen 'Leibes Hingabe Maria aus Verfol- 
gung retten, sie am Boden, und während stärker 
Gewißheit sie besitzt, bricht ihr gewürgter Leib 
in Stücke. 

Schlicht erfüllt in Zukunft sie Pflichten, die sie 
auf sich genommen hat; einfacher, als sie sieht, 
der Jüngling bleibt in sie gestillt, und des Opfers 
Sinn ist erfüllt. Nach außen verrät keine Regung 
ihre Tat. 

War's nun nicht seltsam, daß Maria plötzlich 
ein Unmaß Zärtlichkeit für die Schwester hatte, 
das vom Morgen bis zum Abend sich nicht genug 
tun konnte ? Es gelang ihrer küssenden Begeiste- 
rung, der Älteren Bedeutung so zu heben, daß 
alles Geschehen ausgeglichen, und Respekt vor der 
eigenen Person in der gestärkt wurde. Und was 
Beschwörungen vorher nicht vermocht hatten, 
jetzt zog Maria sich zu Haus streng hinter Vor- 
hänge, draußen hinter schützenden Schleier zu- 
rück. 

Diese Gewohnheit ward ihr eigentümlicher. Als 
mit Gustavs Abreise der Zurückhaltung besonderer 

140 



Grund schwand, * schien sie nur noch scheuer. 
Keinen größeren Gegensatz gab es, als in des 
Zimmers Heimlichkeit das ausgelassene Mädchen 
und der schönen Maria Stork beherrschtes Bild 
auf der Straße, das aller Welt fromme Über- 
raschung war. 

Achtete aber Maria des eigenen Eindrucks nicht, 
war Martha kein Blick der Bewunderung für sie 
zuviel; noch den verstohlensten fing sie sich und 
hatte die himmlischen Gefühle stolzer Eltern und 
des in die strahlende Braut verliebten Bräutigams 
miteinander. 

Nahm der Bewunderten daheim das Mützchen, 
den Mantel sie ab und faßte an beiden Händen 
die reizende Frau, schlenkte nach rechts, nach 
links * sie ein wenig und sah in ihrem Ge- 
sicht lachende Zufriedenheit, war das Lohn für 
manches Leid, das mit zusammengebissenen Zäh- 
nen sie getragen hatte. 

Gegen ihren siebenundiwanzigsten Geburtstag 
wurde Maria krank. Schon hatte einige Male sie 
quälendes Stechen in den Seiten behauptet ; aber 

141 



/ ) 



dem nie angegriffenen Körper traute besorgteste 
Liebe kein Nachlal$8en der Kräfte zu. Bis es so 
weit war, daß die Leidende man legen und den 
Arzt rufen mußte. 

Der trat ans Bett und stellte mit Fragen, ohne 
die Liegende berührt und mehr als flüchtig ge- 
mustert zu haben, die Erkrankung fest, für die er 
Arznei verschrieb. Er sagte nicht, was zu fürchten 
sei; nur aus seiner Stimme Ton begriff man, 
Kranke und Pflegerin würden harter Prüfung 
unterworfen werden. Und wirklich stürzte 
Krankheit wie Orkan in die Tücher, und als 
wüte sie über begegneten Widerstandes Kraft, 
ließ fürchterlichem Überfall sie immer gründ- 
lichere Angriffe folgen, bis das gemarterte Fleisch 
alle Beherrschung verlor und mit sich selbst Hemd 
und Laken durch die Bässen schleuderte. Hinter- 
her aber duldete mit Schütteln es nicht, die damp- 
fende Haut zu bedecken, sondern legte den Leib 
frei an die Luft, daß Wellen der Erregung, die das 
Bauchfell sprengten wollten, durch Kühle sich 
glätteten. War der Arzt im Zimmer, wenn Maria 
sich enthüllen mußte, lobte Martha vor sich selbst 

142 



seine Haltung, wandte zum Hintergrund er 
sich ab. 

Und doch war des Mannes notwendige Gegen- 
wart in diesen innigsten Stunden ihres Lebens mit 
der Schwester ganz unerträglich. Lag trotz seiner 
Beherrschung ihr Abgott vor ihm nicht bis ins 
Eingeweide bloß, und kannte aus ärztlicher Pflicht 
dieser Fremde das ängstlich gewartete Mädchen 
nicht bis in seine unaussprechlichen Heimlich- 
keiten ? War darum mit Anspannung aller Kräfte 
sie Hüterin des Schatzes gewesen, daß der durch- 
schnittliche Berufsmensch jetzt mühelos an ihm 
teilhatte? Martha haßte den Eindringling und 
immer inständiger, als nach einem Aufschwung am 
zwanzigsten Tag Gefahr steil über alles* Erlebte 
wuchs. Rasend stritten um dei\ Leib im Bett 
nächtelang Wehen des Lebens und Sterbens, und 
mit dem Mann verlor für Stunden sie alles Den- 
ken, im Schweiß der Glieder bemüht, die in den 
Kissen sich Schnellende zu bändigen. Als zu 
irgendwelcher Entscheidung der Körper schließlich 
in die Matratze gebrochen war, und halb gefühllos 

H3 



Martha neben der Kranken kauerte, ließ das bisher ' 
rasende Verlangen nach Marias Genesung in ihr 
plötzlich nach, wie in Ruhelage ein gespanntes 
elastisches Band zurückkehrt. 

Der Mann, der eingeschlafen, auf dem Bettrand 
des Mädchens Hand hielt, schien mit ihm der 
gleiche, in Erschöpfung hingeschmolzene Stoff und 
ließ sich aus Marias Sein nicht mehr fortdenken. 
Durch Berührung war zartester Schmelz von 
ihr gestreift, irgendwie Gefieder geknickt. 

Halbbetäubt, spürte Martha in Sekunden, deren 
jede das Leben der Schwester löschen konnte, ihre 
Teilnahme an des Kampfes Ausgang vollständig 
schwinden. 

Dann kam der Augenblick kahler Leere. Aller 
Atem stand im Zimmer, und nicht eines Gedankens 
Spur war da. 

Aber ein Wölkchen Rauch flog von Marias Lip- 
pen, Blicke schlug kurz ins Schwarze sie auf uüd 
wieder zu. 

In dem Moment vergewaltigte elementarer Haß 
die Ältere, und nur der flammende Wunsch war 
sie noch, es solle vor ihr und auf der Stelle die 

144 



Schwester sterben. Vorgebeugten Haupts, mit 
wehenden Flügebi der Nase lauerte sie bis zum 
Morgen und blieb, von nichts mehr sonst bewegt, 
aus Beton ein drohender Koloß. 

Maria genas. Beide Fenster sperrte eines Mor- 
gens der Arzt auf und ließ Luft und Licht reich- 
lich in die Stube. Mit einem Schwaden Arznei- 
geruch zog das Andenken erlittener Qual hinaus, 
und neuen Lebens freundliche Bilder hielten 
Einzug. 

Aber in allen Stationen rührender Pflege stand 
eine Wand zwischen den Schwestern; es war, als 
sähen sie sich gegenseitig nicht mehr ursprünglich, 
sondern ihr ähnliches Bild in der Mattscheibe des 
photographischen Apparats. Auf ihr hob jede 
seelische Bewegung sich ab; man konnte sie be- 
wundern, aber anschauend, übte man Kritik. 

Glaubte Maria vielleicht, ihre Kräfte reichten 
zu freiem Sehen noch nicht aus, wußte Martha, 
wie dieser Abstand zwischen sie gekommen war. Und 
ob die prächtiger sich aufbauende Schönheit der 
Gesundenden sie wieder zu Hingabe und Liebe 

n, lo 145 




lockte — zu fest steckte in ihrem Fleisch der 
Stachel, der sie wurmte und bis in die Elemente 
quälte. 

Während Wochen fortschreitender Besserung 
kam noch oft der Arzt. Doch machte er von sich 
so wenig Aufhebens, daß man meist nicht wußte, 
war sein Besuch gewesen, oder müsse man ihn 
erwarten. Aber statt daß strikte Zurückhaltung 
Martha beruhigte, erregte sie sie nur stürmischer. 
Nach allem, was gewesen war, dünkte es sie Lüge, 
es sei der Mann von einigen dreißig Jahren ohne tiefe 
Beziehung zu Maria geblieben. Hier konnte nur 
ein verruchter Plan bestehn, der nicht mit List 
an ihr vorbeisollte, sondern zum Kampf auf Leben 
und Tod sie bereit fände. 

Längeres Beisammensein mit dem Verhaßten 
suchte sie jetzt, durch Beobachtung seine Finten 
aufzudecken. Doch wie die Sinne sie spannte, auf 
keinem Blick, zweideutigem Witz oder nur einer 
Behauptung seiner Person konnte sie ihn ertappen. 
Sondern gerade blieb sein Wesen, Rede sachlich 
und ungeschmückt. Als einen in seinem Beruf 
durchschnittlich Erfolgreichen, mit seinem Amt 

146 



Zufriedenen stellte er sich hin. Martha aber hätte, 
unsichtbar für ihn, sich immer um sein Wes^n be- 
wegen, seine Tagebücher und Aufzeich|l^ngen 
einsehen mögen, die ungeheure Niedertracht, die 
für sie über allen Zweifeln feststand, ans Licht zu 
ziehen. 

Verschlagenheit"wollte"sie"'auch von sich aus mit 
tückischer Überlegung und List für List zu Leib. Ihr 
Anzug ward sorgfältiger, gewählt die Erscheinung. 
Maria sagte ihr Schmeicheleien über ihr Aussehen, 
und am Spiegel bestätigte sich Martha das Urteil. 
Aber mit äußerem Reiz nicht nur, mit Geist und 
bedeutendem menschlichen Wert vor allem ging 
den Feind sie an. 

Der stand, wie immer schon Maria, ihr lässig 
gegenüber. Litt Begeisterung ohne 2^ichen eige- 
ner Teilnahme, was Martha nicht entmutigte. 
Hatte sie doch von Anfang an gewußt, hier war 
ihr ein reiferer Gegner als einst der kaum flügge 
Gymnasiast gegenüber, und im Kampf mit ihm 
mußten ihre letzten Reserven bluten. 

Gelang es nicht, den Feind zu werfen, er- 
focht sie alsbald kleine Vorteile, die nicht zu' be- 

147 



zeichnen waren, doch feststanden. Beim Will- 
komm und Abschied, aber auch im Gespräch, 
^enn an Marias Bett ihre Beinpaare beieinander 
hingen, gab es Gelegenheit, den Mann sichtlich zu 
verwirren. 

Immer dringendere Blitze schoß sie aus gesenk- 
ten Lidern, die eines Abends, endlich, noch unter- 
irdisch, erwidert wurden. 

Da hob mit einem Ruck Martha ihr Haupt über 
die Welt, und als von der im Bett schon schlum- 
mernden Maria der Gast in den finsteren Garten 
fortging, stand am Rhododendron mitten im Aus- 
gang sie dem Aufgeregten wieder gegenüber, zu 
allem Menschlichen entschlossen und gewillt. 

Doch wie war, im leichtgeknöpften Kleid, das 
Hemd durch alle Ösen zeigte, plötzlich Maria bei 
ihnen erschienen ? Es hatten dfe Sterne am Firma- 
ment gezuckt, das Stückchen Mond verlor am Him- 
mel seine Stütze. Und während herzliches Lachen 
aus der Schwester Mund scholl, eine Hand im 
Bogen nach dem verzauberten Mann griff, fühlte 
Martha aus eben noch farbiger Fülle sich ins gren- 
zenlos Leere für immer geschleudert. 

148 



META 

Meta war ein dienender Geist, geboren im glei- 
chen Städtchen, in dem bei bürgerlicher 
Herrschaft sie Stellung hatte. Siebenzehn Jahr alt, 
schien sie klein, fest und hatte zu mittleren For-^ 
men den vollen Busen der Frau, auf den sie stolz 
war, den sie herausstrich und mit Brosche und 
Blume garnierte, Ihr Haar, das aufgelöst mit blonr 
der Welle ins Knie hing, wusch sie mit Branntwein 
und Kamille. Der dünne Sopran sang Volks- und 
Kirchenlied; warm wie ein öfchen war die. ganze 
Person. 

Sprang morgens sie aus den Kissen in die Kamr 
mer, verschlug ihres Körpers Hitze gleich des 
Nordzimmers Kühle angenehm. Bei jeder Be- 
wegung, warf sie Arme ins Waschbecken, fuhr 
mit dem Bein in Hose und Rock, hob es zum 
Schuhknöpfen auf den Stuhl, ging ein molliger 
Hauch in die Atmosphäre, und alle Umgebung war 
immer behaglich für sie angewärmt. 

149 




So fand, von Frost und Schauern nie zur Eile 
getrieben, sie Zeit, beim Anziehen im Spiegel sich 
reichlich zu sehen, unter das Haar, in den Rachen 
zu spähen und die Zähne tüchtig iu bürsten. Mit 
billigen Pasten salbte sie die Haut, 

Da sie aber ihrer Arbeit gewissenhaft hinge- 
geben war, blieben die Hände, die in Soda und 
Lauge tagsüber schwollen. Risse und Borken be- 
kamen, ihre ständige Sorge. Un^er dem 2^ug war 
sie blank wie Porzellan, aus den Ärmeln aber 
schauten breit und blau die Flossen. 

Kleider von glattem Tuch standen ihr zum Ent- 
zücken, beim Schaffen schien die Schürze darüber 
angegossen^ Stand sie hoch und auf Leitern, sah 
man Säume der Wäsche weiß, und aus fester 
WoDe schwarze Strümpfe. In der Bewegung spiel- 
ten die Glieder rund und im Rhythmus. 

Der Herr, erwischte er sie in einer Ecke, patschte 
ihr leutselig aufs Hinterteil. Sie lächelte und 
nahm*s als Herzensbeifall. Schon hundertmal hatte 
er sie getätschelt, und es sprang aus ihr kein 
Flämmchen. Noch war sie niedlich nur für sich 
selbst, und Blicke der Männer machten sie nur 

150 



in der Selbstschätzungsicher. Im Sommer schwitzte 
sie, im Winter wünschte sie's zu tun. Der Früh^ 
ling sagte ihr Besonderes. Da wurde ihr Tun ge- 
messen. Sie verhielt sich, Kräften, die sie spann-* 
ten, begegnend. Sie flog ein wenig von innen 
heraus, und ihre wie zum Gebet gefalteten Hände 
drückten die bewegte Brust, das drängende Leib- 
chen nieder. 

Im Spiegel sah sie sich ins Auge und fand alles 
weit und blau. Ein großer Reiz stellte ihr das Ge- 
fieder der Haut auf; sie schnurrte. Oft fiel ver- 
loren sie in den Sitz und staunte. Befühlte Gegen- 
stände und sich selbst und mußte, Tränen im 
Blick, den zierlichen Kopf schütteln. Abends 
aber im Bett, dem geöffneten Fenster entgegen, 
lächelte sie verschmitzt ins Himmelslicht und 
dachte ihr Teil. 

Plättete sie Wäsche der hübschen Hausfrau, 
hatte sie gerührte Voi Stellungen. Zärtlich strichen 
die Hände Spitzen und Rüsche. Armes, dachte sie 
von ihr, — glückseliges Weib dann wieder, und aus 
ihr hüpfte Mitgefühl. Hemd, Kragen und Bein- 
kleid des Mannes weckten ihr gutmütigen Spott. 

151 



Die Männer — Himmel, das war eine Sache für 
sich; doch immer zum Kichern. 

Sie lächelte jeden an, dem sie Rede stand, und 
spürte, es ist nicht ernst mit ihm. Nur ein wenig 
Blitz brauchst in den Blick du zu stellen, das Mäul^ 
chen zu schürzen, und mit seiner Gewalt, dem 
festen Auftritt ist's vorbei. Den Beamten, die be- 
hördliche Mahnung brachten, entgegnete sie auf 
ihr „endlich!" und „unwiderruflich!" mit stiller 
Heiterkeit, daß die das Auge schlugen und gleich 
fröhlich von der Sache wegzureden begannen. 
Einem Polizisten hatte sie sogar den Arm gestrei- 
chelt. Waren die Männer schon in die Treppe zu- 
rückgetreten, schmetterte helle Triller sie ihnen 
nach, daß die draußen lachten und dachten: 
welch niedlicher Vogel, welch frecher ! Und ihnen 
noch einmal wohl wurde. An allen Straßenecken 
grüßte sie Obrigkeit. Die Wagenführer waren 
ihr gewogen. Milchmann und Schornsteinfeger 
grinsten bei ihrer Begegnung, und zum Dank hatte 
sie für alle einen Blick, irgendwie Duft ihrer 
Frische. Regnete es, hob sie die Röcke an die 
Wade, und trippelnd fing aus Blinzeln und Ge- 

152 



schmunzel bärtiger Gesichter sie sich eigenen Son- 
nenschein. Hochgestimmt war sie an Sonntagen, 
an hohen Festen überirdisch bewegt. 

Zu Weihnachten bekam von der Herrschaft sie 
ein leeres Heft, auf dem in goldenen Lettern 
„Tagebuch" stand. Dazu ein gedrucktes Buch, 
einen Roman des Titels „Der Zug des Herzens". 
Mit des Tagebuchs Spende war von den Ge- 
bern nicht beabsichtigt, ihre Magd zur Selbst- 
einkehr zu führen. Irgendwann hatte die Frau es 
geschenkt bekommen und gab es weiter, andere 
Gabe zu sparen. Der Roman aber war in einer 
Buchhandlung eigens für Meta gekauft. 

Die erste Liebesgeschichte war es, die das Kind 
erfuhr, und sie vermittelte ihm stürmischen Ein- 
druck. Held und Heldin des Buchs liebten sich 
auf vorbildliche Art; das Mädchen schien leiblich 
und seelisch wie aus dem Ei gepellt und machte 
dazu mit Rede und Geste heldische Anstrengung, 
stand sie bei dem Geliebten. Ihre braunen Flech- 
ten waren gelöst, es blitzten Augen, Brust 
hob sich regelmäßig stürmisch. Auf ihrem Antlitz 
lag Güte, sie lispelte hold, und abwechselnd ließ 

153 



das Haupt dem Mann sie an die Schulter und in 
den eigenen Nacken sinken. Der Liebende aber 
war aus Bronze ein Standbild. Er sprach Gold und 
schwieg Erhabenheit. Es ließen Situationen 
sich himmlisch an trotz einiger böser Menschen, 
die zum Schluß ihr Unrecht bekannten. Küsse 
knallten auf jeder Seite, .und einmal war sogar von 
etwas die Rede, das Metas Blut zum Wallen 
brachte. 

Hinterher war sie mit Dichtung gefüllt, schickte 
mit jedem Gedanken Übersinnliches in die Welt,; 
verband aller Handlung fortan dunklen Zweck. 
Zittern befiel sie jetzt beim Bügeln der Wäsche, 
und es schwindelte sie, räumte des Ehepaars 
Schlafzimmer sie auf; ein Geheimnis wuchs in der 
Brust, und sie neigte ein wenig zur Angst. Auch 
legte den geschwungenen Arm sie wohl an einen 
Türpfosten und seufzte verzaubert. Schwäche saß 
in den Schenkeln ; von der Küche sah zum Hof sie 
auf die Tiere, die sich berochen. 

Erst wälzte heftig sie Gedanken, dann saß eines 
Abends sie bei Papier und Feder und stach ent- 
schlossen ins Faß. Doch flössen Tränen vor der 

^54 



Tinte auf die Seiten, und ihr entfuhr ein „Jesus !" 
nach dem andern. 

Fedor, der Held des Romanes, wuchs stracks in 
ihr Leben. Aus den Armen Leonorcs, der sie auf 
manche Schliche kam, riß sie ihn und zog ihn zu 
sich hinüber. Eine Vollkommenheit ihrer Seele 
nach der andern entschleierte sie dem Entzückten, 
der mit „geliebtes, himmlisches Weib" respon- 
dierte und segnende Gebärden auf sie schwenkte. 
Dazu murmelte Meta innerlich ein erlöstes : Ach ! 
Einmal, als sie ihm eine Tugend, die ihr eignete, 
zuraunte, wollte der Hingerissene flink ihre Lippen; 
Da aber richteten Trotz und Person des Mädchens 
sich noch einmal hoch, bis durch Glut der 
Blicke versengt, schmelzend in den Wirbel seiner 
Küsse sie einging. 

Nun hockte, von der Arbeit fort, sie oft in den 
Winkel und ließ sich von ihm umschließen. Die 
Lippen schmiegte sie zwischen die eigenen Finger, 
die sie geschlossenen Augs besog. Fedors Atem 
blies aus ihnen sie an, sein Wunsch und Wille mit 
ihr lag wie Faust auf dem Haupt. Er wuchs sich 
aus, ward bald ein Schlimmer. Dem Schluß ihrer 

155 



Arbeit lauerte er auf, trieb sie, die Hände wie 
Hämmer über sie gehoben, flugs in die Kammer 
hinauf. Dort preßte den Rücken er gegen die Tür, 
breitete Arme und Beine und sperrte gänzlich den 
Weg. Dann stellte er die schreckliche Forderung: 
ihr Kleid solle sie. abwerfen, Wäsche zeigen. Sie 
aber schlug purpurnes Antlitz in die Hände^ 
und während Fieber sie quirlten, stieß ihr Stimm- 
cheü das gerade noch hörbare Nein als Hilfeschrei 
heraus, der ihn verjagte. 

Das ging nun Abend für Abend. Schon beim 
Einbruch der Dunkelheit sprang seine Tatze au* 
der Wand und trieb sie. Wo sie stand, hatte sie 
das Gefühl, der Zugriff blieb hinter ihr. Sie lief 
mit vorgestoßenem Schoß und legte die Hände 
schützend unter das Gesäß. Das war ihres jungen 
Lebens Zustand, bis Franz erschien. 

Er brachte eines Morgens ein Telegramm, und 
als er's gab, sah er in die Luft. Da er auf Antwort 
wartete, blieb er in der Küche. Meta suchte, sei- 
nen Blick aus dem Nichts zu fangen, doch wich er 
aus. Endlich gelang ihr's, sich ihm in den Seh- 

156 



Winkel zu haken, und nun zog des Jungen Haupt sie 
gegen ihr Antlitz, ließ es Kreise beschreiben, und 
als er es recht geradeaus hielt und die Augen gleich 
zwei Tassen aufriß, blies das Mädchen mit Stich- 
flamme ihm ihren Glanz bis zur Herzgrube. So- 
fort war innen er mit Licht tapeziert. In Magen 
und Eingeweide, an des Leibes Wänden, — über- 
all verzehrten ihn ihre Feuer. Er stand gelähmt, 
und erst, als sie ihn anredete, schlenkerte er weg* 
Doch wurden die Depeschen im Städtchen hinfort 
nicht schnell bestellt, denn er verweilte auf Brücken, 
in öffentlichen Gärten. Bog der Büsche Zweige 
nieder, ließ sie schnellen, und ihm war's süßer 
Schreck. .Im Tritt mied er Ritzen der Trottoir- 
platten und alle Schatten ; ließ den Finger an Git- 
tern spielen. Sonntags sackte er in eine Bank im 
Park und trank unvergeßlichen Morgens 
Erinnerung. 

Meta aber putzte Scheiben zur Straße, nach 
ihm zu spähen. Erschien er, hing sie den Rumpf, 
die halbe Brust ins Freie und flatterte, Tuch in 
Händen, wie eine Fahne am Fenster. Den Kopf 
in die fortstehende Sohle, das offene Loch ihres 

157 



Rockes gereckt, marschierte Franz unten vorbei. 
Einmal doch wurde er flach hingenägelt, als sie ihn 
anrief. Er sperrte Mund und Auge wie ein Karpfen, 
und ohne daß er sie verstanden hätte, war er ver- 
himmelt. Nun begann, was Regeldetri ist : eine ein- 
fache, dumme Liebe in dem Jungen, der träumte, 
was das Zeug hielt, mit keuschen Symbolen. Engel 
war für die Angeschwärmte das mindeste Gleich- 
nis. Er gab ihr Krone, Kelch und Dorn und alle 
Vollkommenheit im voraus. Sie empfaiid's auch, 
als das erstemal mit ihm sie in die Felder ging. 
Ganz anders als in ihrem einstigen Verhältnis zu 
Fedor mußte sie sich nicht brüsten. Wort aus 
ihrem Mund war ihm Allegorie, Silbe schon Bot- 
schaft. An ihrer Seite ging er, Andacht und Glaube. 
Sie schwatzte Blasen ins Blau und spürte gleich- 
viel, wie Basalt fiel ihre Rede auf sein lauschendes 
Herz. Die blasseste Geste von ihr blieb ihm denk- 
malhaft in der Vorstellung; schloß er die Lider, 
rauschte großflügelig sie daher mit Schwung und 
Faltenwurf des Gewandes. Auch Natur, die sie 
einmal bezeichnet hatte, verharrte für ihn endgültig. 
Als bei einer Promenade sie den sinkenden Sonnen- 

158 



ball 2ieigte, stand der fortan Tag und Nacht seinem 
Auge an der gleichen Stelle. Silhouette der Berge, 
an einem regnichten Morgen von ihr mit dem 
Finger an den Himmel gerändert, blieb dort, in 
Wolken gemeißelt. Überglücklich fand sich Meta 
und diese Anbetung wie ein Wunder, das den Sinn 
ihres Lebens erhellte. Was galt Arbeit und Ab^ 
hängigkeit, stand am Haustor abends der Trabant 
mit dem Thronhimmel seiner Liebe, unter dem sie 
als Kaiserin schritt? Maskerade war ihr Dienst; 
Wirklichkeit begann an des Verliebten Seite. 

Das Mädchen sah der Gottesmutter Bildnis oft 
und dringend an und nahm aus Haltung und Ge- 
bärde viel für sich wahr. Denn sie meinte, des 
JüngUngs Sinn allmählich mit WirkHchkeit stützen 
zu müssen ; doch erfuhr sie nicht, daß der Eindruck 
ausblieb, weil die männliche Seele sie ewig strah- 
lender sah, als sie es darstellen konnte. Ihm war 
sie nicht nur Maria aber Meta dazu. Und die war 
ihm ursprüngHch herrUcher. 

Flitzte auf gelbem Rad er vorüber — stand 
sie im Fenster — , riß er die Mütze in die Wage- 
rechte und schickte mit gedoppeltem Blick ihr 

159 




ewige Treue, fcob für sein forsches Fahren spen- 
dete sie ihm und bat, sie's auch zu lehren. Doch 
als bei Dunkelheit er kam und sie in den Sattel hob, 
saß sie schlecht und bewegte sich unkundig. Fürch- 
tend aber, seine Erwartung sei, schnell müsse die 
Lenkstange sie greifen und, die Maschine beherr- 
schend, sie mit Schwung aus sich selbst in Gang 
setzen und lächelnd entschweben, stieg sie gleich 
zur Erde nieder, behauptend, dies zieme ihr durch- 
aus nicht. 

Überall und immer, weil infolge seiner gren- 
zenlosen Anbetung eine Formel der Vollkommen- 
heit sie erfüllen wollte, bemühte sie sich jetzt, die 
Schöpfung abhängig von ihr zu zeigen. Hatten 
auf Märschen des Berges Gipfel bei schlimmer 
Hitze sie erstiegen und starrten, Atem ausbrausend, 
den Rausch der Freiheit oben an, wollte sie Was- 
ser, sonst nichts, wohl wissend, anderes möchte am 
Ende nicht zu finden sein; Göttern aber versage 
sich nichts. Oder sie sprach, wenn schon Tropfen 
fielen: daß es doch regnen möchte! Und stellte 
der Elemente Sturm mit dem Hinweis auf die 
Pracht des Regenbogens ab, doch so ein wenig, 

i6o . 



als hätte der auf ihren Ruf erst sich illumi- 
niert. 

Sie war sich nun bewußt, unvergleichliches Le- 
ben mit Franz zu mächen. Keine Nebenbuhlerin 
könne gefährlich werden ; denn an goldenen Fäden 
lenkte für ihn sie die Welt und zog mit sphärischer 
Landschaft, englischen Freuden, mit sich selbst 
immer das Paradies auf die Szene. 

Ihr Lohn war sein staunender Beifall. Ausgleich 
für Gefühle, die sie irgendwie schon heimsuchten. 
Einen Frühling hindurch liefen in Freistunden sie 
durch umbuschte Wege Höhen hinan. Saßen oben 
im Moos, das Bild der Heimat vor sich ausgebreitet, 
in das Meta die gestellte Sonne blieb. 

Sie lebte Dogma. In seinen Glauben geschient, 
war ihr Wille seiner Demut unterworfen. Seine 
herrische Andachtsforderung ließ ihr im einzelnen 
Spielraum, zwang aber unbedingt die Richtung 
ihres Lebens. Herzlich liebte sie ihn, bewunderte 
entfesselte Hingabe, und mählich, mehr und 
mehr, begann sie, ihm diese zu neiden. 

Baute er sie steil vor sich auf und machte Knie- 
fall, sie aber mußte irgendwie mit seelischer Ver- 

II, II i6i 




zierüng stehen, hätte sie zu ihm hinsinken und 
auch anschmachten, anbeten wollen. Ihre ge- 
zwungene Stärke trieb ihr schließlich Tränen ins 
Auge. Der Gesten gefügtes Erz begann zu 
reißen, ihrer Stimme Metall zerbrach. Brüchig 
ward das eherne Standbild, und Fleisch begann 
allenthalben in die Furchen zu wuchern. Stand er 
jung, stark und gerade als Mann gewachsen vor ihr, 
senkte das Haupt an ihre Brust, auf das dem 
Ritus zufolge sie die gekreuzten Handflächen legen 
mußte, konnte Aufwallung sie nicht mehr unter- 
drücken. Oft schüttelte an seiner Seite sie der 
Reiz so machtig, daß Zähne schlugen und Gebein 
klappte. Er aber, knabenhaft frei, sang das Marsch- 
lied in die Luft. 

Sie betete zu allen Heiligen, den Sinn ihm von 
Grund auf zu ändern; seiner Kraft und Gewalt 
möchte er sich bewußt werden. Sie wünschte die 
ins Fenster geschmetterte Faust, daß Scherbe vom 
Kitt klirre. Vorm Schlafengehen brach sie ins Knie 
und senkte der Seele unbezähmbare Sehnsucht 
nach Hingabe in selbstvergessenes Gebet. Wollte 
sie aber sanft und mit gütiger Schonung Anfall 

162 



ihrer weiblichen Schwäche von weitem ankünden, 

f 

schob er unwiderstehlich doppelte Riegel vor. Er 
werde seine Andacht bis an die Sterne spreizen, 
doch müsse sie das unzerreißbare, sich immer 
weitende Gefäß für sie bleiben. Dazu flatterten 
seine Worte ekstatisch, und Arme ruderten 
wie mystische Mühlen. So blieb sie Heilige weiter, 
aber der Wurm fraß in ihrem Blut. Sie duldete 
seinen Kult und spürte nur immer mit allen Sin- 
nen, durch welche Mittel sie ihn zerschlagen, wie 
sie Franz vergotten und in der Rolle der demütig- 
sten Magd sich selbst mit natürlichem Glück bis 
an den Rand füllen könnte. 

Eines Abends, als zum Bad in flacher Schale 
Wasser sie stand und das Gesicht über die Schulter 
in den Spiegel legte, sah sie sich rückwärts so : von 
mittlerer Größe, schien die Gestalt in der Hüfte 
edel geteilt. War auch das Postament der Beine 
höher, saß mit gutem Verhältnis der Rumpf dar- 
auf. Leuchtendes Weiß des Fleischs war durch 
der Flechten Blond getönt, die, von der Hand im 
Nacken zusammengepackt, von dort in zwei Flüs- 
sen mit spitzer Mündung zu jenem Taillenschwung 

n* 163 



liefen, der Meta das geheimnisvolle Mittel ihres 
Körpers schien. Sie bleibt von Reiz gefangen, als 
sie der Hüfte geschnürte Betonung in Linien, 
die das Kissen des Gesäßes vom Schenkel, das Knie 
von der Wade trennen, sich wiederholen sieht. 
Ihr heller gewordenes Auge stellt schließlich den 
vierten Ton dazu fest : die Schulterlinie, die durch 
den hochgenommenen Arm noch deutlicher wird. 
Mit dieser Vierteilung Hilfe geht ihres Leibes Sinn 
ihr völlig auf: Zum Denken der Kopf, die Beine 
zum Schreiten. Zwischen Hals und Hüfte ist der 
Rumpf Sitz der Organe, die uns das Himmlische 
vermitteln: durch Lungen und Herz den Odem 
Gottes, aus dem wir leben. 

Aber dahin, wo wie ein geschwellter Kessel 
zwischen Schenkel und Hüfte derLeib eingelassen ist, 
hat ihr kindischer Sinn, hat Franz nie gedacht. 
Dort, während Blutsturm sie purpert. Arme 
zur Höhe fliegen, fühlt plötzlich sie entschei- 
dende Gewalten sitzen. 

Ihrer Erkenntnis Folgen waren beim näch- 
sten Beisammensein deutlich. Kopf und Oberteil 
hatten die Schwere verloren; aber Schritte 

164 



setzte sie gewichtig, als liefen die Beine in Schar- 
nieren, und sie müsse, Reibung und Kreischen der 
Teile in den Gelenken zu vermeiden, die Hüft- 
knochen emsig drehen und das Rückgrat unten 
pendeln lassen. So kam es, daß beim Gehen ihr 
Rock des Mannes Schenkel schlug, während Metas 
Blick auf seltsame Art sich verglaste. Aber schnell 
merkte von seinen Gliedern sie Widerstand, der 
ihr die Knochen bog und sie in das lustige Trippeln 
zurückzwang, mit dem bisher sie neben ihm ge- 
gangen war. Auch im Gespräch duldete er die 
Einführung solcher Vokabeln nicht, die irgendwie 
ein Fallenlassen der strengen zwischen ihnen gel- 
tenden Regeln andeuten wollten. 

So griff sie zu Listen, ihr Gleiten aus Franzens 
Himmel zur Erde zu ermöglichen. Den Hut ließ 
sie fort, Haar vor ihm in Verwirrung spielen. 
Sie ging leicht gekleidet, daß Wind die Musseline 
blähte, und Sonne sie durchsichtig mache und zeigte 
an Hals und Armen Streifen rosiger, gepelzter 
Haut. Auch hob sie sitzend das Bein übers Knie, 
gelöstes Schuhband zu knüpfen und war seinen 
Blicken nirgends geizig. Die aber schienen in sol- 

165 



chen AugenbUcken mit milchigem Hörn gepanzert 
und schössen hinterher Drohungen auf, die das 
Mädchen rührten und endlich, als sie einmal ge- 
wagt hatte, den gesunkenen Strumpf in seiner 
Gegenwart aufzunehmen, durch ihre~ lodernde 
Gewalt vollends erschütterten. 

So riß die Kräfte sie zusammen und gelobte mit 
zusammengebissenen Zähnen, ein für allemal auf 
anderes Glück zu verzichten und ihm weiterhin 
entschieden himmlische Liebe zu sein. Für 
ihren Verzicht aber wollte sie ihn auch wirklich 
an der Hingabe Grenzen sehen, damit, könne 
schon sie selbst sie nicht betätigen, sie in seiner 
Seele das süßeste Bild demütiger Liebe entzündet 
finde. Er müsse in ihrem Dienst gesamte Leiblich- 
keit ändern, verlangte sie, Lebenswärme für sie 
beleben, Geschmeidigkeit und Beweglichkeit aus- 
bilden. Das Zerrissene möge er in sich binden. 
Gebundenes in sie auflösen. Höher solle er jubi- 
Heren, und der Träne Gabe müsse ihm immer 
eignen. Sie fordere den Gesamtsinn verfeinert, 
Einbildungskraft gesteigert; Poesie wollte -sie in 
ihn eingegossen, kurz überall stürmische Bewe* 

i66 



gung der Willenskräfte. Sie sei nicht eine voll- 
kommene Heilige, ohne daß ein im stärkeren Maß 
ergriffener Gläubiger zu sein er sich inständig be- 
mühe. 

Durch solche Worte über den statischen Zu- 
stand seiner Jugend in eine seiner Natur genehme 
Entwicklung geführt, brach Franz in die Ekstasen 
der Liebe unverzüglich auf. In seinen tiefen, mitt- 
leren und obersten Gebieten wandelte er Leiblich- 
keit in reinen Geist und war alsbald zu jeder von 
ihr gewollten Vision bereit. Während Meta tags- 
über Arbeit als simples Stubenmädchen verrich- 
tete, erblickte Franz sie, wo sie vor ihm erschien, 
in höhere Erscheinung transformiert. Sah erst ihr 
Antlitz, dann die Hände, Haare, Atem leuchtend 
werden. Und erlebte sie schließlich aus leerer Luft 
strahlend und figürlich. 

. Ihr blieb auf diesem Gebiet von ihm nichts mehr 
zu hoffen übrig. 

Da wurde die Nation in einen Krieg gestürzt. 

ä-Die Männer verließen die Familie, das Vaterland 

zu verteidigen, wie, in Schritt und Tritt mar- 

167 



schierend, sie durch die Gassen sangen. Franz, der 
das zwanzigste Jahr nicht erreicht hatte, blieb da- 
heim. Doch lag auch auf den Bleibenden der 
Druck, und es schien unmöglich, ihr Schicksal von 
denen, die im Feld standen, zu trennen. Jeder war 
von sich fort zu fremdem Los gerissen. Als in 
des Feldzugs Fortschreiten immer neue Scharen 
hinauszogen, war es den beiden offenbar, auch ihre 
Trennung stünde bevor. Wehmut legte sich auf 
alles Erleben, und die Welt schien gewohnte 
Weite verloren, die Brücken zum Himmel zerstört 
zu haben. Jede Frage wurde praktisch, Antwort 
lautete aus irdischen Begriffen. Maßnahmen des 
Feindes zwangen, an Notdurft, Beschaffung von 
Essen und Trinken zu denken. Die ersten zusam- 
mengeschossenen Krüppel traten auf, und es galt, 
ihre künftige Versorgung vorzubereiten. Überall 
stand plötzlich das Allgemeinmerischliche für das 
menschlich Besondere. Auch Franz und Meta 
sprachen von geschlagener Schlacht, Gefahr und 
Verwundung der Freunde und Verwandten. Sie 
lernten Artillerie und Infanterie, spickten ihre 
Sätze mit kriegerischem Begriff und unterlagen 

i68 



dem Eindruck von Sieg und Niederlage. Zei- 
tungen bestätigten die märchenhafte Niedertracht 
der .Gegner, bravouröse Tapferkeit der eigenen 
Truppen immer von neuem. Bei jeder Begegnung 
rief nun einer dem andern schon von weitem zu : 
„Hast du gehört" und „weißt du auch"? Vom 
eigenen Schicksal war täglich weniger die 
Rede. 

Als aber erst kräftiger neue Welt sich in Fran- 
zens Vorstellung schob, aus Kampfberichten 
eine herrliche Erscheinung um die andere vor ihn 
trat, ward Meta aus seines Denkens Zenith ge- 
drängt und führte in ihm fortan ein wenn auch 
verehrtes doch peripherisches Dasein. Das Über- 
menschliche hatte für ihn den Sinn geändert. Die 
passive Entrücktheit des Weibes nicht mehr war 
anzubeten, aber des Mannes heldischer Griff. 

So hob der Jungling sich aus dem Gewinde ge- 
übter Riten und gruppierte nach veränderten Trie- 
ben innere Natur um. Religion war das Vater- 
land, Vorbild der tapfere Soldat. Ein anderer Gott, 
kriegerisch geschient, erschien in einem Himmel 
geschwungener Fahnen und Lanzen. 

169 




Meta, mit den vergilbten Emblemen friedlicher 
Güte, war als Ideal in gründlich geänderten Ver- 
hältnissen unbrauchbar. Handgreifliches Verlangen 
konnte sich an sie nicht klirrend klammem. Zwar 
gab ihrem Umriß sie herbere Kontur, der Erschei- 
nung Strenge, den Worten Kommandoton, aber 
vor Prall und Knall der Armeeerlasse, dem Alarm 
der Katastrophen und Verlustlisten konnte sie 
nicht bestehen. In Haltung und Ausdruck ließ 
Franz Respekt nicht im mindesten missen. Inner- 
lich aber schaltete mit ihr er nach neuen Begriffen 
und Gutdünken. Er fand sie, in Waffenglanz nicht 
denkbar, vor dem schwächsten Manne schwach. 
Sah ihren zarteren Aufbau, ihrer Stimme dünne 
Resonanz ein, und daß sie oft zu schonen war. Er 
stellte sie der mit Standarte stürmenden Angriffs- 
lust des männlichen Prinzips, das plötzlich aus 
allen Kulissen der Welt wetterleuchtete, richtig 
als ein anderes gegenüber, das ruhen<} ergriffen sein 
wollte. 

Als ihm die Einsicht das erstemal sprang, bäumte 
mit Lust herrischer Wille nach ihr auf, und er 
reckte sich in alle Winde. Den Gestellungsbefehl 

170 



trug er in' der Tasche — da war das Knabenalter 
hin, und sein Blick lenkte keck zu des Mädchens 
Brust, die unter Kattun doppelt gerundet stand, 

Meta aber, als sie Franz' geänderte Absicht sali, 
stürzte in harten Kampf, die gräßlichsten Zweifel. 
Aus unaussprechlichen Ahnungen spürte sie die 
augenblicklichen Verhältnisse nicht beständig und 
daß alles, was in ihnen sich ereigne, dem Wechsel 
und vielleicht späterer Verdammung unterliege. 
Aus allen Lüften sah Gebraus, Geschmetter der 
Kraft sie in des Geliebten eindrucksvolle Seele 
geblasen und glaubte dennoch nicht, es fände dort 
ursprünglicher Gefühle Begegnung. Sie zitterte, 
vom süßen Moment hingerissen, möchte sie, fal- 
lend, ihm seine ewige Neigung trüben, und sich 
selbst ihm gründlich zerstören. 

Da sich in Wirklichkeit erfüllte, was einst sie 
geträumt: Jung, stark und gerade als Mann ge- 
wachsen, hat sie ihn vor sich, er senkt das Haupt 
an ihre Brust, stößt in der Taille Falten die Spitzen 
des Gesichts und schlürft ihre Wärme, bis Blut 
sich entzündet und im Kessel des geschwollenen 
Leibes Überschwang an den Ventilen siedet — 

171 




zwingen sie Rufe der Not und mörderische Furcht, 
der ersehnten, vorzeitigen Hingabe mit schleuni- 
gem Aufbruch und schmerzlichem Aufschwung 
der Seele zu entfliehen. 

Es weiß der Mann aus seines Leibs Verlangen 
immer unsinnigere Schmeichelei; Natur und alle 
Kreatur zaubert er vor ihre begeisterten Augen in 

taumelnden Aufruhr, und kaum weicht das Weib, 

* 

von eigenem Verlangen gefesselt, noch aus. Schon 
wird über blankem Boden in einer Mondnacht 
des Mädchens Kehle und Schulter nackt, da ruft 
am andern Morgen Befehl Franz zu seinem Trup- 
penteil, und in der notwendigen Besorgungen 
Hast gibt es kaum einen Abschied. 

Erst aus der Garnison, dann vom Lager her, ver- 
sichert er sie einer Leidenschaft, die hinter schnel- 
ler Heirat fröhliche Wollust in völliger Vereinigung 
will* Zart fängt er zu bitten an, doch blitzt zum 
Schluß des Geschriebenen Mannesmut, trumpft 
jedesmal geballte Faust auf. Ihr aber beginnt, 
nach häufiger Wendung des Geschicks, aus seinen 
Worten die Ahndung eines vollkommen natür- 
lichen Glücks, von Gott und den Menschen ge- 

172 



segnet, zu dämmern, und mit gefaßtem Wandel 
bereitet sie einfach und fromm in sich das Wesen * 
seines Weibes vor. 

Nun herrscht der Allmächtige und „Urlaub" in 
ihr. Mit häufigem Kirchengehen^ inbrünstigen! 
Gebet bekräftigt sie die innere Sammlung. Aufs 
Wiedersehen ist sie ganz gestellt, und nur manch 
Weibliches leuchtet ihr daneben ein. Es kam um 
diese Zeit die hübsche Hausfrau mit einem Knaben 
nieder, und Meta ist für alle Vorgänge bei der Ge- 
burt Feuer und Flamme. Als aber das Kind aus 
zitterndem Schoß entbunden war, und den von 
Qual erlösten Leib der Wöchnerin in frischen Kis- 
sen Jubel des Mutterglücks rührten, lag Meta an 
der Bettkante in den Knien und küßte die hängen- 
den Hände der glückselig Erschöpften. Sie reicht 
ihr durch des Zimmers Sonne auch das Bündel 
Windeln, aus dem es quäkt und winselt, an die 
Brust und staunt auf all das Saugende und Ge- 
saugte, die Spitzen Rot an den getürmten Brüsten 
und das in Milch verwandelte Blut. Sie fühlt sich 
königlich erhöht im Hinblick auf die eigene müt- 
terliche Zukunft und hegt für das aus ihr hoch 

173 



nicht Geborene schon zärtlichste Gefühle. An 
Franz schreibt sie : Mach schnell, komm bald. Es 
ist alles für dich bereit. In ihrer Seele steht das 
Häuschen, das mit dem kaiserlichen Briefträger sie 
bis ans Ende ihrer Tage bewohnen will, fix und 
fertig : zwei Räume und die Küche in einem Garten 
mit tüchtig Gemüse. In den Stuben rumoren 
Kinder; im Stall ein Schwein. Am ersehnten Tag 
kommt statt seiner Nachricht, der Urlaub sei 
verweigert; er selbst, näher den Ereignissen, ins 
Quartier eines hohen Stabes geholt. Ist Metas 
Enttäuschung schon groß, verbirgt sie sich nicht, 
ihr sei auf dem neuen Posten das Leben des 
Geliebten sichergestellt, und Ordensschmuck unter 
den Augen oberer Gewalten für ihn wahrschein- 
licher als in der trüben Masse an der Front. 
Was bedeute Trennung, könne seiner endlichen, 
ruhmvollen Heimkehr sie gewiß sein? Wie er 
auch schilt, man habe ihm den Auszug ins Feld 
verwehrt, ihn vor allen Kameraden benachteiligt, 
lacht sie bei sich und sitzt den Winter über ge- 
schnittener Leinwand, aus der das Notwendige sie 
zu baldigem Gebrauch schafft. Brennt in der 

174 



Kammer die Lampe, schnurrt eifrig der Ofen mit 
dem Kätzchen um die Wette, setzt Stich zu Stich 
sie mit lustigen Gedanken, und ist mit der Ge- 
wißheit, in ihrer Liebe hat sie manches gelitten, 
oft geschwankt, doch schließlich sich bezwungen, 
und nun steht in einem braven Mann ihr richtiges 
Frauenschicksal bevor, das beglückteste Mädchen, 

Franz, der im Haushalt des Stabsquartiers die 
gleichen Obliegenheiten erfüllt wi^ Meta für ihre 
Herrschaft — er ist dort Mädchen für alles, 
putzt, wäscht und wichst zu täglichem Gebrauch, 
was irgend vor seine Griffe kommt — fällt nach 
einigen Monaten treuer Pflichterfüllung in ein 
hastiges Leiden, das ihm die Därme immer von 
neuem kehrt und entleert, bis seine gemarterte 
Seele kläglich durch diesen Weg aus dem kaum an- 
gebrochenen Leben entweicht. Mit rühmlicher 
Gefallenen verschwindet ohne Sang und Klang sein 
Kadaver schnell in fremde Erde, 

Frei durch den Himmel ihrer Zukunft schwei- 
fend, erhält Meta die Nachricht am Abend; fällt 
in Ohnmacht des Begreifens und bleibt zeitlich 

^75 



lange genug ohne Bewußtsein, um vor selbstmörde- 
rischer Torheit bewahrt zu sein. Doch scheint 
des eingebrochenen Winters Starre sie miterfaßt 
zu haben, und geraume Weile wandelt sie, vor Be- 
sinnung gefeit, in Stummheit und Taubheit ein- 
geschneit, huscht wie ein wundes Tier vom Bett 
durch Stuben zu Bett; nicht einen Seufzer hört 
man von ihr. Manchmal steht groß ein Schweiß- 
tropfen an ihrer Stirn, wie aus Knochen her- 
ausgefroren. 

Eines Tages sprach der Hausherr sie freundlich 
und mit väterlichem Tätscheln an. Sie solle zu sich 
selbst erwachen. Jung sei sie, mannigfach liege 
Leben vor ihr, und der Männer gäbe es viele. 
Auch litte mit ihrer Zerrissenheit der Arbeit 
Qualität. Gott sei gnädig, des Vaterlands Sache 
stünde datik siegreicher Schlachten gut, und im 
Grund sei mehr gewonnen als verloren. 

Oben aber sah Meta plötzlich die genähten 
Hemden und Herrlichkeiten, daß es sie an den Ele- 
menten packte und über weiblichen Kram in 
einen Jammer warf, der Tage hindurch sie selbst 
und 2^ug und Wäsche näßte. Auf Bett und Stuhl, 

176 



wohin sie blickte, saß Franz; au Tor und Tür er- 
schien er wieder, lachend und vertraut zu ihr auf- 
schauend. Dann hurtig enteilend, Mütze schwin- 
gend, aufs Rad flatternd. Oder es sahen seine 
Augen vorwurfsvoll aus dem Dunkel; doch bei 
ihrem zartesten Laut strahlte sein Glaube. Und 
er läge ihr gestorben ? Wo wäre da Sinn ? War im 
Plan ihr« g=mein«,m.„ Leben, ein Felder, das ge- 
ringste Unreine in der Seelen Zusammenhang, 
und stimmt Gott der Harmonie nicht bis in 
der Schöpfung verborgenen Winkel zu ? Halb ent- 
kleidet steht zur Nacht im Loch des Fensters sie in 
feuchtem Aufruhr und sucht dem Himmel, des 
Busens Hügel aufnehmend, den Weg zum Herzen 
frei zu machen, daß ganz einfältig er es mit Franz 
erfüllt schaue. Wäre wirklich das Unfaßbare wahr, 
wo in der Umstände Verkettung sei der gräß- 
liche Irrtum des Geschehens als Schuld anzurech- 
nen, auf ihrer demütig irdischen oder der allmäch- 
tig himmlischen Seite ? Aber die Sterne erblassen 
nicht vor der geheulten Anklage. Kraß und klar 
leuchten sie tägliche Bilder. 

9 

Noch wartet Meta und schiebt den Tag der Ab- 

II, 12 177 



rechnung mit Gott fort, und während das Ohr auf 
Nachricht aus dem Feld gespannt bleibt — sie ist 
gewiß, auf einmal kommt seines Lebens Alarm, 
und bebändert und besternt steht er vor ihr und 
wirft wie Gewitter verhaltenen Lebenssturm und 
Blitz in sie — prüft innerlich sie von neuem ihre 
bisherige Führung nach strengen Vorschriften 
der Religion, um nicht im geringsten über berech- 
tigte Enttäuschung des Gläubigen hinaus sich an- 
klagend zu empören. Sie bekommt auch günstige 
Zeichen. Ein Sergeant beim gleichen Stab, den 
ihrer Briefe unyerhüUter Jammer rühren mochte, 
antwortet in geschraubten Reden so Unterschied- 
liches, daß höhere Hoffnung allerhand in ihnen 
finden kann. Aus hundert 2^itungen erhält sie Be- 
stätigung, daß Totgeglaubte, Totgewußte in der 
Liebenden Arme zurückkehrten. Franz aber, von 
Fiebern jugendlichen Willens hingerissen, sei ganz 
gewiß aus eintönigem Tagdienst in die Hitze der 
Gefechte geeilt und werde in Berichten sich 
schließlich als ein Held und lebend wiederfinden. 
Bis sie ein Bündel mit der Post erhält, das der 
gleiche Kamerad, ihrer Beschwörungen überdrüs- 

178 



sig, an sie sandte : Lumpen von seinem entseelten 
Körper geschält, in beschämendem, kläglichem Zu- 
stand. 

Ihr entgeht nicht des Schicksals hämische Geste, 
die obendrein des Verblichenen Andenken 
schänden will. Doch ist ihr der endliche Fall je ^ 
tiefer um so lieber, da sie schon merkt, wie viel 
herrlicher sie sich von ihm erheben wird. Inmitten 
verwüsteter Hoffnungen, der jämmerlichen Tro- 
phäen seines Erdenwandels bleibt trauernd sie 
liegen und saugt aus tausend Erinnerungen Haß, 
allmählich rasenden Zorn gegen ein sinnloses Ge- 
schick und seinen oberen Lenker. Als endlich sie 
jeden Ort des Leibes mit gleicher Überzeugung 
angefüllt fühlt, erhebt ein neuer Mensch sich zu 
gewandeltem Leben. Mit Gott macht sie nicht 
mehr viel Worte. Frei sieht sie ihm ins Gesicht und 
zeigt ihre Meinung: Seine Entscheidung in ihren 
Sachen hat sie verurteilt und hängt nicht länger 
von ihm ab. Zum zweitenmal nimmt vom Dasein 
sie Besitz, belebt von sich selbst her jetzt ihre 
Welt. Aus deren Mitte sie alles bisher Verehrte 
hebt, es durch einen Götzen zu ersetzen: Franz, 



12' 



179 




den mit jeglichem Tand der Phantasie sie schmückt. 
Je weiter sein irdisches Leben zurücksinkt, um so 
frischer macht sie ihn sich lebendig. Alle Kräfte 
müssen fortan für den einzigen Zweck sich regen, 
den toten Freund ihr fortwährend seiend zu er- 
schaffen. Unaufhörlich hat sie Gesichte, Begeg- 
nungen und vertraute Zwiesprache mit ihm und 
riecht und schmeckt den ganzen angebeteten 
Mann. Ist sie aber mit ihm im innigen Verein der 
Gemüter, fliegt ihr Blick durch Scheiben höh- 
nisch zum Firmament, und Trotz spottet hell auf. 
Sie wird wie eine Nonne schlicht und eindeutig. 
Dem einmal gewählten Bräutigam treu, geht wie 
mit Zäunen umstellt sie dahin. In ihre Bestim- 
mung mit sich selbst ist von außen her kein Pfeil, 
kein anderes Verlangen zu senken. Sie weiß zu gut, 
wie der Geliebte sie wollte; nicht kleinmütig und 
verzagt, aber hoch über der Sterblichen Los. 
Die selbstherrlichen, keuschen Gebärden muß sie 
bewahren, daß beim endlichen Wiederfinden seine 
Erwartung von ihr sich vollauf bestätigt. So wan- 
delt sie in Stahl gepanzert. Schicken Früh- 
linge ihr Begierden, blühend erwachte Natur Ver- 

i8o 




suchung, zwingt Fleisch sie in kühle Richt- 
linien und lacht zum Schluß über der Geister 
Blendwerk. Männer, die ihr nahen, wollüstig und 
aufgeschwänzt, erledigt sie mit dem Blick eines für 
sie zu gewaltigen Maßes, in das wie Erbsen sie in 
riesigen Topf fallen. Je mehr Leben sie ver- 
suchen will, um so freudiger wirft sich Meta ihm 
furchtlos entgegen, gewiß, mit ihrem Liebes- 
begriff jeder Wirklichkeit überlegen zu sein, und 
daß der verschmitzten Himmel lockere Absichten 
an ihrem Willen schUeßHch zerbrechen müssen. 

Der Friede, den das Land erlangt, schwemmt 
der Männer Menge in die Arme der Jung- 
frauen, Bräute und jungen Frauen zurück. Eine 
allgemeine, gewaltige Hochzeit hebt an, und 
des Weibes Demut ist an sich schon groß vor dem 
heimgekehrten Helden. Als aber sein Arm in der 
verwahrlosten Heimat richtend und regelnd über- 
all fühlbar wird, die Jugend den zu Haus geblie- 
benen Greisen und irgendwie Verschnittenen 
der Ämter und Geschäfte willkürliche Leitung 

* 

scheltend entreißt, bricht befreiter Dank aus allen 

i8i 




Herzen so stürmisch hervor, daß Verehrung männ- 
licher Kraft und Vernunft allenthalben oberstes 
Gesetz ist. Auch Meta, der es einfällt, wie in ihres 
Beisammenseins letzter Spanne Franz sich zu 
eigenem Willen gereckt, Herrschaft und Gewalt 
über sie gefordert hat, formt den Geliebten dem 
allgemeinen Ideal nicht nur, sondern eigenem, 
ursprünglichem Wunsch nun unbedenklich nach. 
Macht ihn zum unbeschränkten Gebieter ihres Ge- 
wissens und ihrer Glieder; endlich stürzen die in- 
neren Gewalten ins Bett einer einzigen Leiden- 
schaft: schrankenloser Hingabe Leibes uijd der 
Seele an den Vergötterten. Alle Organe werden, 
von Besessenheit ergriffen, Eingangspforten für den 
Atem seines Wesens. Männlicher Geist fährt 
wie Schwert in das Weib und reitet es mit Winds- 
braut in alle Abgründe des Empfindens, peitscht 
es durch Hohlwege und Schluchten sinnlicher 
Wünsche. Man hört sie aufschreien unter seiner 
würgenden Faust, sieht sie bäumen, stürzen, wieder 
stehend, halb sich heben und zum andernmal mit 
Wucht in der Bettstatt Furche schlagen. Sie 
fühlt sich von ihm in die Wälder, an all jeneörter 

182 



entführt, an denen einst sie gemeinsam scheues Ge- 
spräch geflüstert. Dort packt er sie, und während 
keusches Andenken sie rührt, bricht und knickt in ein 
Bündel keuchender Wollust er sie nach seinemWillen. 
Tagsüber, mit geschundenen Gliedern, erfüllt 
sie dennoch dienender .. Stellung Pflichten. Aus 
der Stärke der sie schüttelnden Empfindungen fühlt 
sie sich stolz von eigenen Gnaden Überwinderin 
des von Gott ursprünglich mit ihr gewollten 
Schicksals, Urschöpferin ihrer Lust und nimmt aus 
diesem Bewußtsein düstere Kraft. Doch immer ist 
es ihr Beweises eigener Person nicht genug. Rings 
horcht Frauen sie nach dem Maß des natür- 
lichen Glücks mit ihren Männern aus und jubdt, 
hört sie laue Anerkennung, meistens Enttäuschung. 
Im Verein mit ihrem süßen Mann haben Sturm 
und Schwelgerei kein Ende, sie unterliegt seinen 
Launen, Bedenken, Schwächen nicht. Jahre hin- 
durch steigert sich noch das Maß des Entzückens, 
das von ihm kommt. In alle Blut- und Nerven- 
bahnen ist von ihm sie schon besessen; aber immer 
noch findet Begierde neuen Genuß und blendende 
Überraschung. 

183 




Bald sieht Meta Folgen ihres unbändigen Glücks 
mit dem Mann. Der Leib, aus einem Teil einst, 
regelmäßig praller Formen, brach die Bünde gehü- 
gelter Üppigkeit und hat strengen Rhythmus schon 
gesprengt. Entzückt sieht sie ihre Schönheit für 
ihn, wie bei Weibern mit lebendigen Gatten, zer- 
fließen. Nicht weniger scheint sie gestülpt, brüchig 
und gerupft. Mit Triumph hängt in den glei- 
chen Spiegel, der einst ihrer Jugend Knappheit 
faßte, sie die zerfallenen Kuchen der Brüste, 
des Bayiches schleppende Fettgirlande. Meckert 
sich Beifall, schlägt die entstellten Lenden, sie mit 
Inbrunst neuen Visionen auszuliefern. Aber zu 
allen Freuden ekstatischer Liebe leidet alsbald sie 
Schnierzen und täglich andere. Erst ist es Freß- 
gier, die sie befällt und unzähmbar quält. Mit tie- 
rischem Hunger schlingt alles Erreichbare sie wahl- 
los in den offenen Schlund, bis Ekel vor sich selbst 
sie packt, der aufgetriebene Magen sich brüsk er- 
leichtert. Dann quillt in Wellen Speichel aus den 
Häuten des Mundes und der Nase, schäumt auf den 
Lippen und wechselt dort in vielen Farben. Oder 
es preßt eine Hand den Hals zusammen, daß sie 

184 



zu ersticken meint; gespenstische Kugel steigt 
aus der Gurgel in die Eingeweide nieder, wobei 
kalter Wind den Leib durchweht. Tiefer, traum- 
loser Schlaf wechselt mit anhaltender Schlaflosig- 
keit, die sie völlig erschöpft, und wüster Halluzi- 
nation. Doch immer gelingt es noch trotziger 
Energie, Franz, zur Umarmung bereit, vor sich 
aufzuzaubern. Als aber Materie fast vom Knochen 
geschabt ist, das Fett verlebt, die Säfte, nicht er- 
gänzt, trag geworden, kann die erlangten Ohn- 
mächten und 2^rschmetterungen mit neuem Auf- 
schwungsie nicht mehr regelmäßig ausgleichen. Nur 
hier und da erfaßt sie noch des Mannes feste Ge- 
stalt. Meist muß mit einem Schatten sie sich be- 
gnügen. Und wie sie auch die Augen aus den 
Höhlen dreht, die mageren Hände sehnend reckt, 
— bei sich fühlt sie nur mehr etwas unwirklich 
2^rschlissenes. Dann stöhnt sie große Seufzer und 
fällt durstend in die Kissengrube; aber der aus- 
gemergelte Körper stürmt in Schlaf, und die 
Sehnsucht der Halbentseelten flieht vom Gift 
des Sichzerfleischens häufiger zu Bildern guter 
Ruh. 

185 



Das angetrümmerte Gebein, dicht vor seiner 
Vernichtung, schreit nach Befreiung, Mit dem 
Mut der Verzweiflung wehrt es sich, bereit, alle 
anderen Möglichkeiten des Seins gutzuheißen, 
ihnen zu dienen, nimmt man von ihm die Zent- 
nerlast der durch Jahre getragenen Qualen. 

Alsbald tritt in das erfrischte Gehirn Bild der 
Umwelt zögernd wieder ein, Sie nimmt des Stäb- 
chens Einrichtung deutlich wahr: den Teppich 
vorm Bett, dessen Mitte vertreten ist ; bunte Gar- 
dinen gegen das Licht. Erstaunt sieht sie ihren 
Fenstern das Dach eines Hauses gegenüber, das 
frühere Aussicht ins Grüne und die angrenzen- 
den Gärten sperrt. In der Küche glänzt Kupfer 
mit Zinn, und bemerkenswert scheint ihr der Aus- 
druck in Menschenaugen. Da kommt morgens ein 
Mann ins Haus, der Zeitungen trägt. Blond, grel- 
ler Rede, drängt er sich kräftig in Metas Wirklich- 
keit, stellt sich quer vor das blasse Bild ihres Schat- 
tenmännchens. Gaukelt sie das noch manchmal 
her und bringt seine Züge nicht bündig zusammen, 
ist quick der Stellvertreter vollkommen da, zu 
allem Möglichen bereit. Sie dreht sich also, nur 

i86 



vager Absicht, in seine Bahn und hat ihn plötzlich 
unmittelbar, ^Aug in Auge vor sich. Gespannt sieht 
sie sein vorbereitendes Gebaren, schluckt seine 
bis zu den Haaren steigende Röte, die Wasserperlen 
auf der Stirn, zitternde Hände. Auch leises Knir- 
schen der Kaumuskeln belustigt sie sehr. Als 
er aber, männlich perfekt, in die Horizontale 
schwenkt, macht sie der Schwitzende lachen, und 
sie springt von ihm fort. Zu albern wirkte 
sein strikter Angriff, es mangelt gewohnter, 
phantastischer Hinschwung; sie hat die Fanfare 
nicht gehört, unwiderstehliches Muß völlig ver- 
mißt. 

Aus halber Anschauung und vollendeter Ahnung 
sah der hingegangenen Liebe unvergleichliche Höhe 
sie ein. Und wie vorher Natur, sind Trotz und 
Eitelkeit in ihr befriedigt. Reste von Zärtlichkeit 
und Schwärmerei schwinden schnell aus dem Her- 
zen, und dreißigjährig stellt sich Meta, immer noch 
Dienstmagd in des Färbereibesitzers Familie, mit 
gänzlich veränderten Begriffen zu weiterem Dasein 
kräftig gewillt fest. 



187 



Bedient sie jetzt Gäs^te bei Tisch, die regelmäßig 
einmal in der Woche kommen, reicht ihnen Teller 
und Schüsseln, sieht die Speisenden sie eindring- 
lich an, Sie merkt ihre Gespräche und kennt nach 
kurzer Zeit der Geladenen Verhältnisse. Doch, 
was sie erzählen oder mit Zwinkern und Blinzeln 
von ihren Gefühlen ausdrücken — ihr mensch- 
licher Inhalt scheint Meta armselig und flach. Sie, 
die gemeiner Herkunft wegen vor diesen Bürgern 
alle Schauer des Respekts gefühlt hat, merkt aus der 
Überlegenheit selbstgewollten und überwundenen 
großen Schicksals, Hochmut in sich wachsen. Die 
da sitzen, scheinen geschlagene Leute, denen das 
Menschliche zu karg gemessen ist. Ihre Begierden 
bleiben weit hinter Metas Sehnsucht zurück. Uni 
kleine Vorteile treibt ihr Ehrgeiz, aus des Ver- 
mögens Größe sind sie sich wichtig. Dem Unbe- 
mittelten dienen Fabeln seiner geschäftlichen Ver- 
schlagenheit, sich zur Geltung zu bringen. Da ist 
ein Herr mittlerer Jahre in kaffeebraunem Rock, 
der von seinen Spekulationen Wesens macht. Zum 
Schluß seiner Vorträge, die mit trüben Witz- 
worten er krönt, pflanzt er, beifallheischend, der 

i88 



Hausfrau jüngerer Schwester, die seit kurzem zu 
Besuch da ist, einen runden Blick mitten ins Ge- 
sieht. Meta kennt die Stelle, wo auf des Mädchens 
Backe antwortend jedesmal der rote Fleck auf- 
brennt, sieht aber geschwind zum Erzähler zu- 
rück, um noch wahrzunehmen, wie der mit dem 
Mundtuch herausfordernd die Schnurrbartspitzen 
wichst. Sie findet diese Spießbürger Würmer, die 
bodenlos gering zu achten und nach dem Maß der 
Verachtung zu behandeln man das Recht hat. Mit 
dieser Feststellung begnügt sie sich nicht, sondern 
beginnt, sich in der Lendenlahmen Schicksale 
sofort zu mischen und sie zu treiben. Erst springt 
das Mädchen sie an, das nach unabänderlich trägen 
Gesetzen Tage verschleißt, indem Gedrucktes sie aus 
des Hausherrn Bücherei ihm in den Weg legt, das 
durch gewagten Inhalt es erregen soll. Durchs 
Schlüsselloch sieht der sich Entkleidenden sie zu und 
wartet auf den Effekt. . Aber die klassisch Nackte, 
deren ebenmäßige Schönheit Meta gehässig bewegt, 
hält lesend das Buch mit der gemarkten Stelle, und 
kein Hauch rührt ihr Gesicht. Sie gähnt nur ein we- 
nig, nestelt, kämmt, dreht die Lampe und schläft. 

189 




Und doch steckt sie seit Wochen, glaubt sie sich 
unbemerkt, dem kaffeebraunen Herrn die Finger 
schnell in die seinen. Sieht ihn geschwungener 
Braue an, senkt den Kopf und entschwebt. Als 
eines Abends die Herrschaft ins Städtchen fort ist, 
die Jungfrau vorm Spiegel mit gelöstem Haar und 
blanken Beinen zur Nacht sich schickt, schiebt 
Meta den scheuen Verehrer, der vorbeigehend 
nach der Freunde Anwesenheit obenhin gefragt 
hatte, ohne weiteres der Überraschten in die Kam- 
mer und wartet verhaltenen Atems vor der Tür. 
Da es innen still bleibt, bringt den Blick sie an die 
Öffnung und sieht Mädchen und Mann beiein-, 
ander, Hand in Hand und Aug in Auge. Dazu 
atmen beide kräftig aus geblähten Nüstern. Ein 
Weilchen, während das Herz vor Erwartung steht, 
sieht Meta ihnen zu ; als aber der Aufrechten Hal- 
tung sich nicht verändert, öffnet sie erbost die 
Tür und zwingt das monumentale Paar zum Auf- 
bruch. 

Doch gibt sie sich nicht zufrieden. Nach ihren 
höheren Absichten sollen sich dennoch die Ge- 
schicke der Armseligen erfüllen. In stärkerem 

190 



Feuer will die Seelen sie glühen sehen, gewiß, noch 
immer wird sich dort ihr eigener Wert über dem 
der anderen erhärten, und sie kann an ihrer sala- 
manderhaften Unbrennbarkeit von neuem ver- 
gleichend sich berauschen. Engeren Anschluß 
sucht sie an die Ahnungslose, ist beim Anzug be- 
hilflich, streift ihr die Strümpfe schmeichelnd 
an die Beine, das Hemd über zarte Haut. In 
Kürze vollendet mit sympathischen Strichen sie 
jeder Nerve zärtliches Verständnis, und als sie ihr 
Opfer zu eigener Regung flügge glsmbt, weiß ^ie es 
bald wieder einzurichten, daß der lau Temperierte 
das junge Weib allein im Aufruhr der Gefühle 
findet. 

Von der völlig Entzündeten fängt der schwer zu 
Entflammende Feuer. Nun girren hinter der Tür 
die Stimmen, es fordert Verlangen und seufzt die 
Schwäche. Des Sieges Mal leuchtet auf Metas 
Stirn. 

Allem, was folgt, widmet sie sich inständig; ver- 
mittelt den Liebenden Bequemlichkeit. Je dring- 
licher er Halt will, um so stürmischer wird der 
Mann geliebt, und das schleunige Ergebnis ist des 

IQI 



Mädchens vollendete Schwangerschaft. Da aber 
ist die Mittlerin erst vollends selig. Für des Hauses 
Ruh, die nur durch banalen Anlaß bislang gestört 
wurde, hofft sie gründlichen Sturm und Raserei. 
Sie reibt die Hände und schneidet dem Him- 
mel Grimassen. Und als das Unglück den Ver- 
wandten sich nicht länger verheimlichen läßt, mit 
einemmal im grünen Salon Aufschrei und Ver- 
wünschung schallt, zweier Frauen Ohnmächten 
zu enden sind, und Nasenbluten des erschütterten 
Färbereibesitzers ihre Pflege und Essig fordert, 
schwebt Meta, überlegene Zuschauerin der Bla- 
mage und Verlegenheit, in sieben Himmeln. 

Jede Stunde ist ihr nun höchster Erwartung voll. 
Sie glaubt an zerschelltes Geschirr, eingetretene 
Türfüllungen, den aus dem Fenster in den Hof 
zerschmetterten Leib. Auf den Pistolenschuß 
wartet sie, der plötzlich die Nachbarschaft alar- 
mieren soll, hört Feuerwehr und Polizei schon 
die Treppe stürmen. Doch steigt das allgemeine 
Elend nicht über finsteres Schweigen und Trä- 
nen in Strömen. Eines Morgens aber erscheint im 
schwarzen Rock der Verführer mit hohem Hut; 

192 



Verbeugungen, Komplimente, dann heftige Um- 
armungen werden getauscht, und bald kleidet Meta 
die Braut in Batist, Schleier und steifen Atlas. 
Während das erlöste, ausgelassene Mädchen lockende 
Kapriolen in den Spiegel stellt, fühlt die Be- 
dienende von himmlischen Gewalten sich aufs 
neue geneckt und um jeden Erfolg gebracht. 

Aber sie will, nachdem der Weg zu eigener, 
bedeutender Fühlung einmal gesperrt ist, aus von 
ihr aufgeregtem, fremdem Schicksal unbedingt die 
fortdauernde Bestätigung nicht gewöhnlicher Na- 
tur. In Gestalt eines alternden Mädchens, durch- 
schnittlicher Dienstmagd zum Kehricht geworfen 
zu werden, diesen Ausgang ihres Lebens ertrüge 
sie nicht. Sie weiß nicht, wie der Dämon in sie 
kam, aber daß vor jedem Atemzug sie gelten, vor 
sich selbst bestehen muß, und daß, diese Voraus- 
setzung ihres Lebens zu schaffen, ihr jedes Mittel 
gilt. 

Als mit dem in gesetzlicher Ehe geborenen 
Sprößling die jung Verheiratete alsbald aus ihrer 
Macht und ihrem Gesichtskreis entschwunden ist, 
spürt der Hausfrau Launen sie auf, und wo bei ihr 

II, 13 193 




der Eingriff ins Leben zu wagen sei, Sie sieht die 
noch Begehrenswerte in simplem Haushaltkram 
befangen, und lange Zeit weiß sie nicht, wie ihr 
beizukommen wäre. Da springt ihr Zufall zu Hilfe, 
als den Erzieher des nun zwölfjährigen Knaben sie 
im Unterricht über ein samtenes Band der Prinzi- 
palin träumend findet. Der Brennpunkt ist ent- 
decktj und mit unwiderstehlichem Drang facht 
sie Feuer unter den Primitiven, kocht durch 
Monate in ununterbrochener Hitze sie gar, bis 
des Topfes Boden, in dem sie schmoren, wie Papier 
mürbe ist, und die Minute sich ankündigt, wo die 
Siedenden und Gesottenen ins offene Feuer 
fliegen. 

Dicht vor der Katastrt)phe aber kommt ihr ein 
närrischer Einfall und macht sie vor Freude toll. 
Nicht halbe Arbeit will sie mehr leisten; diesmal 
soll das ganze Haus, der Familie rundes Enjsemble, 
in sie untertauchen, und Herrschaft auf alle soll 
für fünfzehnjährige Sklaverei Lohn sein. Als der 
Herr wie stets in einer Ecke sie tätschelt, sprengt 
durch den ihm zugeschleuderten Blick sie seine ge- 
dämpfte Existenz und überläßt am gleichen Tag, 

194 



r\ 



da auch der junge Lehrer das ersehnte Glück findet, 
sich dem täppischen Alten. 

Der hat durch seine Lebensstellung gefällige 
Umgangsformen mit der Frau. Meta nahm ohne 
Eifer mit Befriedigung, was er bieten konnte. Aus 
immer lebendiger Phantasie machte sie ihn ab- 
hängig; unterjochte ihn ganz. Sie probte und 
spannte ihn wie einen Handschuh, der sich 
streckte; ersah an seinem Beispiel, wie weit der 
Mann dem Weib wirklich folgt und stellte nach 
ihm das Bild von Franzens Männlichkeit richtig. 
Der Rest Bedauern, den über dessen Tod sie noch 
immer fühlte, minderte sich füglich. Als sie den 
Ahen am Schnürchen hatte, er erst wie ein Pudel 
in ihrem Dunstkreis hüpfte, zwang auch die 
Hausfrau aus der Mitwisserschaft um ihr Ver- 
brechen in dramatisch geführten Szenen sie zur Un- 
terwerfung, allmählich zu striktem Gehorsam. 
Jetzt gab sie im Haus die Kommandos, nicht so 
sehr mit Worten als mit Blick, einer verlorenen 
Geste; spielte Richter und oberes Gesetz. Nie 
wollte sie, was jene wünschten, verbot, was ihnen 
erfreuliche Aussicht war und konnte nicht schlafen, 

^3^ 19s 



gab der Überblick des hingegangenen Tages ihr 
nicht Gewißheit bewiesener Macht. Drohten 
anfangs die Geprügjelten, sich zu empören, das 
noch ungewohnte Joch abzuwerfen, dämpfte 
durch anonyme Briefe, die das Infame mit ge- 
meinen Worten an die Wand malten, sie die Lust 
zum Aufstand; durch auferlegte Strafen den 
Wunsch, Widerstand zu wiederholen. 

In ein geräumiges Zimmer am Hauptflur zog sie, 
das sie mit hübschen Dingen schmückte, die ihr 
anderswo entbehrlich schienen. Setzte den Papa- 
gei im Bauer und einen Ledersessel ans Fenster, in 
dem sie regelmäßig als erste die 2^itung las und 
rückte schließlich das Grammophon im Mahagoni- 
schränkchen aus dem Eßzimmer zu sich herüber. 
Ein buschiger Kater hockte auf ihrem Schoß. 

Für die Arbeit hat längst sie eine Magd genom- 
men. Samt den übrigen Hausinsassen dient ihr die 
tagtäglich irgendwie zur Befriedigung dunkler In- 
stinkte. Durch immer neue Nadelstiche, tausend 
gesiebte Bosheiten und Intrigen, gegen die sie 
wehrlos ist, im Mark des Lebens gelähmt, sinkt die 
ganze Sippe allmählich in so bodenlose Abhängig- 

196 



r\ 



keit, daß jede Reibung schwindet. Für den Be- 
sucher bildet die Gemeinschaft das Bild idealen 
Friedens; wie zärtliche Verwandtschaft liebenden 
Eifers bemüht ist, das Leben der verehrten Tante 
zu erhalten, vor Schreck und Trubel zu bewahren. 
Man buhlt mit den niedrigsten Mitteln um ihre 
Gunst ; der Gatte verleumdet die Gattin, das Kind 
die Eltern, alle aber die Magd, die sich auf gleiche 
Weise rächt. Wo Meta auftrumpfen will, liegen 
die Stiche schon auf dem Tisch. Ihr zum Schlag 
gehobener Arm fällt auf Samt, zutretender Fuß 
taucht in Watte. Um sie ist schließlich Atmo- 
sphäre von Thymian und Lavendel, und wie 
auch immer im Einzelfall sie streng unterscheidet, 
sieht sie doch nur verklärte Gesichter. Man ist 
unter allen Umständen entschlossen mit ihr, un- 
bedingt für ihren Willen. Ihrer längst nicht er- 
loschenen, leidenschaftlichen Lust am Aufruhr 
stellt, in ihrer Umgebung sich einfach kein Gegner. 
Sie muß ihren Groll künstlich päppeln, sich auf- 
sagen, wie von Gott und den Menschen sie tödlich 
beleidigt ist um etwas, das ihr lange sehr deutlich 
war. Während sie im Genuß ertrinkt, betet sie sich 

197 



vor, sie sei gemartert und grausam gehöhnt; aber 
des Himmels Sühne stehe noch aus. Sie fühlt, 
verliert sie Aufstand und Empörung erst völlig 
aus dem Blut, muß ein Vakuum in ihr entstehen, 
das sie in Abgründe schleudert. Aber die vier 
Menschen um sie, die den Schlüssel ihrer Natur 
gefunden, singen ihr Hymnen, überstürzen die ge- 
ringste Forderung an sie von sich her und entkräf- 
ten immer mehr Metas einst lodernden Haß. 

Schon, wenn am Jahresersten die Familie mit 
dem Frühesten an ihr Bett tritt — sie aber liegt 
in schleifenverzierter Haube, kostbarem Hemd mit 
gefalteten Händen unbeweglich auf dem Rücken 
wie ein sehr kostbarer Gegenstand — r und das er- 
denklich Gute wünscht, oder an ihrem Namenstag 
das Haus mit brennenden Lichtern und Kränzen 
ein Tempel der Freude ist, Likör und edler Wein 
in Römern herschwebt, der die Qeister verzaubert, 
schwindet ihr Erinnerung alles Gewesenen. . Aber 
an ihrem vierzigsten Geburtstag, da Segenswunsch 
und Musik, als Enthusiasmus mit frohen Toasten 
prasselt und in allen Blicken die Träne der Rüh- 
rung hängt, fühlt sie aus sich das Heftigste ge- 

198 



rissen; sitzt im Kreis der Feiernden betäubt und 
gestäupt als leere Attrappe, 

Alle Arbeit ist ihr aus dem Weg geräumt, den 
Finger darf schließlich sie nicht mehr rühren, und 
die geringste Handreichung wird mit stürmischer 
Abwehr nicht geduldet. Aber Überraschung bringt 
man ihr von draußen, freundliche Grüße der Be- 
kannten, nur gute Nachricht, Jeder Eintretende 
stellt strahlenden Augs mit lachendem Mund vor 
ihr ein lebendes Bild, Alle haben zierlichste 
Bewegungen, holde Sprache, Händedruck und 
Herzbeteuerung. So ist ihr jeder Anlaß zu Schelt- 
worten genommen- Wie sie auch Argwohn und 
zänkische Erwartung spannt, immer endet jeder 
Vorgang über Erwarten glücklich in Sonnenschein, 
Man schmeichelt dem Vogel im Bauer, bringt ihm 
Biskuits und fragt mit schmelzender Besorgnis : 
„Wen liebst du am meisten auf der Welt ?" und 
kreischt der bunte Bursche: „Meta! Meta!", 
scheint man gerührt, entzückt, sogar erschüttert. 
Vom ewigen Sitzen und Gefüttertwerden wird die 
Verwöhnte von neuem unförmig fett. Ihre ge- 
fräßige Natur widersteht den Leckerbissen nicht, 

199 




die man ihr reicht, und aller Welt macht es gehäs- 
sigen Spaß, die Anschwellende nach Kräften zu 
mästen, 

Ißl sie reichlich zu Tisch, schlürft viele Tassen 
Kaffee und mummelt Kuchen, dösen die Augen 
trag ins Leere. Nicht Feuer mit Blitz steht in 
ihnen, kaum mehr des Lebens Strahl. Bei Zei- 
tungstratsch und Phonographengeplärr läppert sie 
Tage. Ihrer Umgebung achtet sie nicht mehr, 
läßt die beherrschte Welt immer weiter aus den 
Zügeln und kümmert sich ängstlich nur um der 
Verdauung Gemäßheit. 

Doch die vom Leitseil Entspannten schweifen 
in ein freies, früheres, durch sie nur unterbroche- 
nes Sein fort. Mit vorgeschrittenem Alter hat eine 
gewisse Höhe des Lebens man erreicht. Vom 
Hügel herab sieht man Jugend, Torheit und Toll- 
heit, und sicher vor ihnen, betrachtet man sie kri- 
tisch und belächelt sie. Ohne treibende, innere 
Flamme sind aus der Häuslichkeit die Gatten nicht 
mehr fortgerissen, sondern, der schwachen eigenen 
Kräfte, der Kämpfe im Dasein bewußt, aufein- 
ander zu schmalem, letztem Lebensgenuß ange- 



V 



'^ 



wiesen. Und was man nie vermocht hat : da man 
das gleiche will, traut man einander, nähert sich 
und lernt sich wirklich kennen. Der silbernen 
Hochzeit steuert man zu, geht das Vergangene im 
Geist durch, macht entschuldigende und begrei- 
fende Anmerkungen und ist mit HSn- und Wider- 
rede eines Tags so weit, daß man spürt, wäre es 
nötig, könnte auch einen Fehltritt, der weit zu- 
rückliegt, man dem andern ohne Gefahr getrost 
gestehen. 

Als aber diese Wahrheit erkannt und eingesehen 
war, begann man, die Gehätschelte im Lehnstuhl 
mit neuen Augen zu sehen. Noch ließ an der 
Speisen Anrichtung man es nicht merken, wie die 
Lage sich schlimm für sie geändert hatte, doch 
sparte man mit Besuch und machte für sie keinerlei 
Anstrengung mehr. Meta nahm die mangelnde 
Teilnahme entweder gar nicht wahr oder empfand 
sie als erhöhte Rücksicht, die ihrer Bequemlichkeit 
erwiesen wurde. Immer mehr dämmerte in den 
Zustand zufriedener Gleichgültigkeit sie hinüber. 

Doch wollte eines Morgens sie Dienstleistung 
und hatte dreimal den Klingelknopf gedrückt. Als 



201 



/ 



niemand kam, und ohne Erregung sie mechanisch 
weiterschellte, öffnete endlich die Hausfrau die 
Tür und fragte schnippisch, was ihr denn einfiele. 
Ganz verdutzt, blieb Meta glotzenden Blicks die 
Antwort schuldig. Da erhob die Scheltende 
schreiend die Stimme, sie verbitte sich Art und 
Weise. Was denn im Werk sei, und ob sie sich, was 
sie brauche, nicht gütigst selbst holen wolle und 
ob überhaupt . . . und da höre alles auf! Und je 
weniger die Gescholtene zu entgegnen vermochte, 
um so mehr tobte der Frau entfesselte Wut. 
Zischend spie sie Wortschlangen auf die Vertatterte, 
berauschte sich an deren demütiger Stille so un- 
mäßig, daß Stühle sie vom Platz, Gegenstände 
durchs Zimmer schleuderte. Mehr von der 
Stürmenden Dynamik als vom eigenen Trieb be- 
wegt, richtete sich Meta schließlich auf, nach be- 
währtem Rezept zum Angriff überzugehen. Sah 
aber beim ersten Blick dem Gegner ins Auge, der 
hatte alle Angst vor ihr verloren, und ihr Spiel sei 
unwiederbringlich und gründlich verspielt. Trotz- 
dem machte sie eine fürchterliche Bewegung, zeigte 
plötzlich das alte, von tödlichem Haß entstellte 

202 



Gesicht so drohend, daß die von neuem Geäng- 
stigte gellend den Gatten zu Hilfe rief. Der über- 

« 

sieht, im Schlafrock herbeieilend, mit einem Blick 
nach rückwärts und vorwärts die Lage und nie 
wiederkehrende Gelegenheit, fuchtelt die Arme 
wuchtig aufwärts, dröhnt mit riesiger Stimme 
Löwentöne, daß alles zusammenläuft, und die 
Nachbarn an die offenen Fenster eilen. Da er fühlt, 
ihn verlassen die Kräfte, es müsse aber zum Schluß 
noch die entscheidende Granate einschlagen, 
kreischt er mit schneidendem Schrei, sie solle nicht 
vergessen, daß sie Dienstbote und gelitten sei. Der 
Satz tat dämonische Wirkung. In die Brust flog 
die Familie. Wie vom Blitz zerschmettert aber 
knickte Meta in den Wirbeln und fiel wie Plunder 
ins Dunkle. Dann flog Bann und Fluch auf sie, 
und eh' ihr noch ein Gedanke keimte, war ihr für 
vierzehn Tage später gekündigt und zugleich 
befohlen, noch am gleichen Tag das Haus zu ver- 
lassen. Lohn und Kostgeld würde nach dem Ge- 
setz bezahlt. 

So endgültig, spürte sie, war ihre Niederlage, 
daß keinen Versuch sie machte, der Ereignisse 

203 



Gang aufzuhalten. Aus allen Winkeln räumte 
sie ihre Habseligkeiten und Siebensachen. Beim 
^ Umkehren der Schübe fiel auch ein Bündel be- 
schmutzter Lumpen vor ihre Füße. Erst begriff 
sie deren Sinn und Herkunft nicht. Dann, wäh- 
rend Ekel sie schnürt, erkennt sie Franzens 
irdische Hinterlassenschaft. Sie kneift die Mund- 
winkel und stößt den Packen zum Kehricht. 

Wenige Stunden später sitzt sie im Gasthof 
allein, aus dem nach ein paar Tagen sie, noch halb 
im Traum, zu einer Verwandten aufs Land über- 
siedelt. 

Von dort wollte sie anfangs, das letzte Wort im 
Streit zu behalten, einen Brief der ehemaligen 
Herrschaft schicken, in dem Verachtung und Über- 
legenheit maßlosen Ausdruck hätten. Da sie das 
Schreiben aber trotz Mahnung des Verstands von 
Tag zu Tag aufschob, merkte sie endlich, wie gleich- 
gültig im Grund die Katastrophe sei, und wie sie 
eher mit diesen Leuten als die mit ihr fertig ge- 
wesen. Sie findet jetzt, die letzten Monate seien 
durch innere Teilnahmlosigkeit als einzige ihrem 

* 

204 



Leben verloren. Aus eigenem Antrieb hätte eher 
sie aus einem Haus aufbrechen müssen, das längst 
von ihr mit Stumpf und Stiel gefressen sei. Aus 
welchen Quellen hätte dort Lebensgefühl sie 
speisen sollen ? Welche Gewißheit der Gegenwart 
und Aussicht für die Zukunft* konnte sie da noch 
beschwingen? Ein grämlich bequemes Alter sei 
ihr gewiß gewesen. Halber, Tod im Leben. Hier 
aber war vor allem die Landschaft, zu der sie aus 
Vergangenheit keine Beziehung hatte, ihr Phäno- 
men, und sie hoffte, befeuernd werde die auf sie 
einwirken. Mit der menschlichen Umgebung, die 
sie ihrer Erfahrung gemäß fand, trat am neuen Ort 
sie nicht mehr in Wettkampf. Wo Wucht des 
Fühlens und der Instinkte entschied, wußte sie 
sich ein für allemal auserwählt und der Menge 
gründlich überlegen. Auf dem Gebiet geistiger 
Kräfte aber suchte sie keinen Anschluß, der ihr 
aus Begabung und Erziehung verwehrt war. Hoch- 
mut, Neid, Zorn fielen als überflüssig fort, als sie 
merkte, das simple Bauernvolk stand an Geltungs- 
willen noch hinter den besiegten Städtern zurück. 
Unter Unbewaffneten aber im Harnisch zu gehen, 

205 




erschien ihr sinnlos. Hübsche Ersparnisse gaben 
ihr zudem in diesen bescheidenen Verhältnissen 
auch die äußere Sicherheit, die ihre kurzen Gesten, 
knappen Anmerkungen von innen her bezeugten. 
Da sie aber spürte, noch immer wende sie zu- 
viel Kraft an täglichen Umgang mit belang- 
losen Menschen, nutzte sie vor allem weiteren ihr 
Geld dazu, einen M^nn zu fesseln, der Mittler 
zwischen ihr und den anderen sein, die Unkosten 
des von der Welt geforderten Entgegenkommens 
tragen sollte. Jakob war Kriegsinvalide, ein rüsti- 
ger Fünfziger mit Stelzfuß. Medaillen und Schnal- 
len auf der Brust bezeugten seinen Sinn für Ge- 
meinschaftsideale, den Willen, in bürgerlichem 
Verein sich bemerkbar zu machen und die Fähigkeit 
dazu. Sie heiratete ihn und setzte ihn vor ihre 
eigene Person als Damm gegen die kleinliche Zu- 
dringlichkeit der Nachbarn. Es wirkte nicht stö- 
rend, ein brillanter Hans in allen Gassen hatte eine 
schweigsame, zugeknöpfte Prau. Es ließ sich im 
Gegenteil versöhnend an. Jede Satzrakete ihres 
Gatten, seine Schwärmer und Leuchtkugeln, die 
verständnisvolle Bewunderer fanden, sicherten ihr 

206 



Stille und innere Abgeschiedenheit auch dann, saß 
sie mitten im aufgeräumten Kreis, der bei der Er- 
zählung von Jakobs Kriegsanekdoten lärmend 
vaterländisch begeistert war. Sie stützte seine ein- 
fache, seelische Mechanik, ölte die Maschine, drehte 
die Kurbeln und stellte sie auf Jahrestage beliebter 
Schlachten, auf Kaisersgeburtstag oder sonst ein 
Jubiläum, um ihn, rasender Brisanz mit Lampions 
und Feuerwerk, auf die Zeitgenossen loszulassen. 
Sie selbst ging heimliche Wege in die Land- 
schaft. Am überraschenden Wirken sprühender 
Natur wollte das eigene, kräftige Leben sie messen. 
Morgenröte, Sonne im Zenith und die Sternbilder 
am Firmament, Wind, Regen, Hagel und Schnee 
stellte als wechselnde Erscheinungsformen sie fest, 
von denen sie den jedesmal gewollten Effekt zu er- 
kennen suchte. Sie mochte nicht einsehen, Regel- 
mäßigkeit sei das Prinzip, aus dem Natur sich 
rege und sträubte sich zu glauben, Sonne gehe ohne 
besonderen, heutigea Zweck auf, um zu sterben 
und morgen wieder pünktlich am Platz zu sein. 
Am Wiederkehrenden wollte durchaus das einmalig 
Notwendige sie erkennen, das es erst legitimiere. 

207 




[" Doch je tiefer in den Plan der Schöpfung sie ein- 
. drang, sah. Gleichförmigkeit und Gegebenheit sie 
als letztes Gesetz ein. In noch höherem Maß als 
der Mensch waren Pflanze und Tier artmäßig 
übereinstimmend; es ging im weiten Umkreis der 
Natur gattungsgemäß nach ewigen Formeln von 
der Geburt zum Tod ohne den Aufschwung, den 
für sich selbst der niedrigste Mensch einmal im 
Dasein beweist. Was aber mit Gewißheit voraus- 
zubestimmen war, langweilte sie nicht nur am 
Menschen; und so langweilte sie bald erst recht 
Natur. Was man den Reihen des aus gleichem 
Stoff Gewesenen in gleicher Absicht nachtat, 
könne als eigentliches Sein nicht rechnen, dachte 
Meta. Denn es entkleide des Selbstgefühls und 
noch Erhabeneren, das sie nicht zu nennen wußte, 
aber mit allen Fasern ihrer Seele immer anstrebte. 
Sie mochte nicht aus fremden Zungen reden, nicht 
aus fremder Gewißheit handeln. Von sich selbst 
mußte fortwährend sie zeugen, und im Haus und 
draußen wollte sie nur mit Organismen umgehen, 
die. Form sprengend, eine andre eigentümliche 
Form bildend, sich bewiesen. 

208 



r\ 



In des Hauses entlegene Stube zog sie und saß 
im Halbdunkel. Da Gegenwart ihrem Erleb- 
nisdrang nicht günstig ist, lebt sie von Erinnerung, 
während wie eine Spinne im Netz sie auf Anlaß 
lauert, sich zur Höhe ihres Gefühls von neuem auf- 
zurichten. Sie zaubert den Abglanz aller Stationen 
ihres weiblichen Blühens und Welkens her. Franz 
tritt mit vollkommener Sensation zu ihr, und erst 
jetzt kennt sie ihn in seinem ganzen Verein: Er 
war absonderlich jung und so wenig eigene Per- 
son, daß sie ihren ganzen Traum vom Mann mit 
ihm hat austräumen können. Je eindringlicher sie 
ihn gliedert, eine Zukunft bildet, die er gelebt 
hätte, wäre vom Krieg er heimgekehrt, um so 
deutlicher wird er das Ebenbild Jakobs. Derselben 
Begabung, des gleichen seelischen Gewichts, hätten 
Sprüche in seinem eitlen Maul den Mangel an Tat- 
kraft stets ersetzen müssen. Wie Jakob hätten auch 
ihn Schnallen und Medaillen auf der Brust in seiner 
Welt beglaubigt; hinreichende Betätigung seiner 
selbst hätte auch er in Prost und Toast gefunden. 

Zehn Jahre früher würde sie ihn damit aus dem 
Herzen verloren haben, und die Zeit ihres 

II, 14 209 




höchsten Aufschwungs mit ihm wäre nie ge- 
wesen. 

Mild stimmte sie die Erkenntnis mit Gott, und 
aufmerksam sah sie ins treibende Gewölk, als läge 
hinter ihm vielleicht noch Überraschung und neuer 
Aufruf zu tätigem Leben. Ihre inneren Bestände 
von jeher musterte sie und stellte fest: nie habe 
gegen den Höchsten sie sich vergangen, hätte sie, 
ein menschliches Weib und nach den Worten der 
Schrift sein Abbild, vom ersten Lebenstag das 
Recht auf eigene Person und volle Verantwortung 
für sich gefordert. Denn nie, wohin immer die 
Sucht persönlichen Erlebnisses sie geführt, sei 
noch so schrecklichen Folgen sie ausgewichen. Sie 
hielt es sogar des Menschen als des göttlichen 
Gleichnisses für unwürdig, lebte im Hinblick auf 
die Allgegenwart und Allkraft Gottes er träge im 
Bett der Gewohnheiten, ohne mit seinem Blut die 
überkommenen Begriffe zu füllen und für sich 
selbst lebendig zu machen. Ihr ganzes Leben hin- 
durch hatte sie nur gegen Sattheit, Ruhe und 
Stillstand in sich und anderen gemeutert, sich 
empört gegen den Tod in jederlei Gestalt, als gegen 

210 



dei alllebendigen Gottes grimmigsten Gegner. 
In Menschen, die ein nutzloses Sein nach Schema 
und Klischee hinbrachten, war sie wie Flamme 
gefahren und hatte sie zu eigener Äußerung end- 
lieh gebracht. 

Wo sie weilte, hatte Gefühl in Marsch und Auf- 
ruhr gestanden. Niemand habe mit ihrer Bewil- 
ligung einfach geschlafen, gegessen oder von beiden 
ausgeruht. 

Als mit dieser Einsicht alle Bedenken über Ver- 
gangenheit in ihr ausgeglichen waren, regte sie sich, 
nach dem Tod des Gatten Jakob, wieder rüstiger 
und richtete von sich fort den Sinn unmittelbarer 
auf die Mitwelt. Es reizte sie mächtig, nicht mehr 
aus dunklem Drang, sondern mit vollkommener 
Erkenntnis manchen schwächeren Weltkinds Bürde 
auf ihre Schultern zu nehmen, seine Bedenklich- 
keit, sich zu sich selbst zu bekennen, in alle Winde 
zu zerstreuen. Eine alte Eva war sie, gebraucht 
und in den Kesseln des Geschlechts gesotten. Aber 
unter weißem Haar stand das Menschliche ihr 
frisch und unversehrt. Nicht weniger als die Jung- 
frau einst, im Fenster auf Ausschau hängend, war 



t 



14' 211 




sie für sich und andere keck und zukunfts- 
sicher. 

Ihre Kraft in abgestecktem Raum aufs beste noch 
zu nützen, trat in das Altfrauenhaus ihrer länd- 
lichen Gemeinde sie ein. Zwanzig in durchschnitt- 
lichem Leben abgeblaßte Seelen traf sie dort, er- 
loschene Flämmchen, die sich schämten, noch zu 
schwelen. In verschlissenen Kleidern, das weib- 
liche Aussehen arg vernachlässigt, schlichen diese 
menschlichen Trümmer unsicher im Dämmer- 
licht. 

Meta wie Jugend, Sturm und himmlische Über- 
redung fuhr in sie. Rollte ihnen des Lebens 
Film zurück, wies die häufigen Höhen und zeigte 
einer jeden an der entsprechenden Stelle ihre ganz 
unvergleichliche, irdische Wirksamkeit. In welken 
Brüsten entzündete sie eine späte aber vollkom- 
mene Überzeugung von der einzigen Bedeutung 
dessen, wofür sie geblüht hatten. 

Und jede dieser Kreaturen setzte einige schüch- 
terne Schößlinge an. Das kahle Holz begann zu 
treiben in der Gewißheit, solange es lebte, am 
neuen Morgen noch immer den ersten Tag zu 

212 



halben. Es wurde das Licht der Augen wieder heU; 
die Hauben gebügelt und gewaschen, bekamen 
Rüschen ; Spitzen und gefälteltes Weiß sahen aus den 
Ärmeln. Finger, Ohren und das gepflegte Tuch der 
dunklen Kleider waren plötzlich goldgeschmückt. 

Nach vollbrachtem Tagwerk findet man die 
Runde der Weiber allabendlich um die gewaltige 
Tafel: aus den Hälsen Häupter steif gehoben, 
Hände wie bewiesene und bedeutende Ein- 
heiten breit auf des Tisches Platte gestreckt, 
lauschen sie andächtig Metas Rede. In allen Ant- 
litzen aber brennen zinnoberrot hektische Flecken, 
und manchmal klopft zu dem Gesprochenen ein 
Fuß mit hohem Bewußtsein den Boden. 

Als vom benachbarten Kloster die Nonne 
Äbtissin, die von Metas Hochgemutsein in der 
strengen Abgeschiedenheit gehört hatte, sie auf- 
suchte und, mit ihr plaudernd, meinte, vielleicht 
sei das Kloster auch für den Rest ihrer Tage der 
rechte Ort, gab die alte Magd bescheiden doch 
gewiß dies zurück: 

Ihr seid nicht stolz genug auf euch, ihr klöster- 
lichen Weiber. Mir gefällt nicht die Demut, das 

213 




Bedauern eigener Unzulänglichkeit und nicht Un- 
terwerfung unter hohe, unumstößliche Vorschrift. 
Schönste, irdische Wirklichkeit bin ich mir selbst, 
und auch vor meinen Herrn will ich einst so treten, 
daß er als das Höchstpersönliche mich erkennt, 
welches er, von aller Menschheit streng unter- 
schieden, einst schuf, und das er „Meta" nannte. 



214 



HEIDENSTAM 

Mit zweiundzwanzigtausend Mark Renten hatte 
Franzis Heidenstam sich über den Ereignissen 
geglaubt. Eine Welt von Kenntnissen und Voraus- 
sicht hatte bei des Kapitals Anlage Gevatter ge- 
standen, Erfahrungen von Bankleuten, Maklern 
und eines Staatsmanns bessere Einsicht mitge- 
wirkt. Jede Möglichkeit war vorbedacht, die 
schließlich gekauften Werte primissima, ein Risiko 
ausgeschlossen. Besonderen Fällen das Gleich- 
gewicht gefunden und für Zusammenbrüche Hin- 
tertüren gelassen. Er besaß Staats- und Stadt- 
anleihen, die bei Bedarf bar Geld bedeuteten, 
war mit Brauerei- und Schaum weinaktien an der 
Nation behaglichem Lebensgenuß, mit Schuld- 
verschreibungen von Automobil- oder Flugmotoren- 
fabriken an rastlosem Fortschritt beteiligt, und 
daß im Kriegsfall er nicht Not litte, lag seines Be- 
sitzes ein Drittel in Pulver- und Dynamitbonds 
fest. 



215 



Stak nachts in seidener Decke er schlaflos^ 
mochte die Weltlage er noch so drohend türmen : 
immer ergab sich seines Vermögens hübsches 
Equilibre, und es war ihm allmählich Bedürfnis ge- 
worden, Einbildung zu spornen, vertrackte Lagen 
auszuklügein, denen er allemal, ein gewandter 
Schlaukopf, entrann. 

Aber auch seines Volkes Eigenschaften mußten 
ihm sämtlich gefallen, da Aufschwung und Ge- 
lassenheit, Friedensliebe wie ein forscher Chauvi- 
nismus in seine Pläne paßten. Besitzes wegen 
mußte auf kein Bekenntnis er sich festlegen. Heute 
konnte mit Egmont er leben und leben lassen, 
morgen Zielstrebigkeit fordern. Von Tolstoi 
durfte er und Tirpitz schwärmen. Frei wie in der 
Luft der Vogel war er. 

Freude brachte fast jeder Tag. Bei allen Ge- 
sellschaften wuchsen die stillen Rücklagen, wurde 
eine Unzahl Kapital immer abgesetzt und seines 
Schatzes Substanz verdichtet. Billiges Bezugs- 
recht gab es allemal irgendwo, und da oder dort 
den besonders profitlichen Auftrag. Direktoren 
und Angestellte sorgten durch Unterschlagungen 

216 



wohl für nervöse Zwischenfälle, doch hätte Hei- 
denstam auch auf sie nicht verzichten mögen, weil 
diese ihm in seinen Augen den Schuß Wagemut 
gaben, ohne den der homme d'affaires nicht denk- 
bar ist. 

Er lebte der Überzeugung : es sei der liebe Gott 
ein bewundernswerter Präsident der Gesellschaft 
„Deutschland", der verstünde, bei billigen Löhnen 
und gutem Verdienst für seine, Heidenstams Be- 
dürfnisse, die Geschäfte gehen zu lassen. 

Im HinbHck auf den jahrelang günstigen Divi- 
dendenstand war er auch mit jeder, woher immer 
befohlenen Maßregel einverstanden. Manchmal 
wunderte ihn ein Gesetz, eine Polizeivorschrift 
kam ihm drollig vor. Im ganzen aber lieJ3 er es in 
der Gewißheit gehen: der Jahresabschluß wird 
eher besser sein. 

Schule und Kirche, so wenig er sie in der Kind- 
heit gemocht, schienen ihm hinterher ein ver- 
nünftiges Stück. Denn auch sie führten das Ganze 
eben dahin. Weniger begriff er vorläufig der 
Künste Zweck und meinte, es möchte mit ihnen 
Ähnliches wie mit Defraudation auf sich haben. 

217 



Des Abgrunds steter Anblick sei geregelter Lebens- 
führung Salz. 

Er suchte modern zu sein. Denn er hatte ge- 
funden, es blieb die billigste und ungefährlichste 
Art, sich auszuzeichnen. Auf überkommene Lehr- 
sätze sei man schnell festgelegt; das Neue aber ist, 
so liegt's in der Sache Natur, noch schwebend, 
nicht begriffsbestimmt. Man erlebt es just und 
ist, von ihm ergriffen, noch zu keinem Schluß 
gelangt. 

Rund aber war er und jedes Bedenkens bar, eine 
innere Blöße einmal zeigen zu können, als der Be- 
griff des Impressionismus an ihn kam. Schon als 
er das Wort zuerst gehört, hatte es unvergleich- 
liche Wirkung auf ihn gemacht, und ohne seinen 
Sinn zu kennen, war er schon gewillt gewesen, 
es für sein Leben zu fordern. Wie fröhlich ward 
er jedoch, als in dem Wort sich just die Ten- 
denz bekannte, die seiner innersten, nicht auf des 
Ausdrucks Spitze gebrachten Anschauung ent- 
sprach. Nicht nur bei noch kochenden, zeitgenös- 
sischen Vorstellungen, sondern erst recht in soge- 
nannter Historie war, wie bei allem menschlichen 

218 




Bewußtseinsinhalt, also der persönliche Gesichts- 
winkel das Entscheidende, das Temperament, durch 
das ein Ding gesehen wurde, und das ihm heutigen 
Wert gab. 

Das endlich verschaffte unbeschränkte, indi- 
viduelle Bedeutung, die Heidenstam paßte. Was 
hatten sogenannte exakte Erkenntnisse ihn 
noch zu kümmern, hing, wie ein Geschlecht von 
Denkern und Künstlern bewiesen hatte, aller 
Dinge . schließliches Gewicht vom speziellen Ein- 
druck ab, den jeder beliebige aus ihnen hatte. Er 
so gut wie Manet oder Monet. 

Erst jetzt erlaubte seine Rente ihm, den Tag 
ganz zu pflücken, an das Konkrete freien Ermessens 
zu treten, ohne, wollte er, anderes von ihm zu 
fragen, als den Preis. Das war in des neunzehnten 
Jahrhunderts neunziger Jahren ein Leben! Für 
das Geld solcher Leute wie Heidenstam machten 
starke Gehirne in Deutschland Tag und Nacht 
Erfindungen, die einmal bedeutsam, dann * aber 
für die Teilhaber der sich unablässig gründenden 
Gesellschaften einkömmlich waren. Man selbst 
tat nichts dazu, als daß man, um den neuen Ein- 

219 




druck reicher, in ein besseres Speisehaus zu Tisch 
ging und, in der bestimmten Voraussicht kommen- 
den wirtschaftlichen Aufschwungs, ein fesches 
Frauenzimmer zu einmaligem Liebesgenuß mietete. 

Und von allem der Gipfel: Drohte im Mora- 
lischen, Geistigen oder Geschäftlichen die Sache 
zu mißglücken, und man bekam durch gute Ver- 
bindungen rechtzeitig Wind, machte ohne Scho- 
nung man sich los. Denn mitnichten hatte durch 
Kenntnis und Bekenntnis man sich ihr verpflich- 
tet, sondern sich nyr im Eindruck getäuscht, dem 
das rastlos alle Oberflächen absuchende Auge zum 
Opfer gefallen war und blieb frei genug, es zu be- 
kennen. Kam die Frage, warum man nicht tiefer 
geschürft habe, war die richtige Antwort : Für un- 
geheure Mannigfaltigkeit der Schöpfung femp- 
findlich zu sein und nicht nur einen Ausschnitt zu 
sehen, bleibt nichts, als das Gesicht auf der Er- 
scheinungen Oberfläche zu beschränken. 

Mit des neuen Jahrhunderts Beginn hoben an- 
dere Tendenzen schüchtern das Haupt, verdich- 
teten sich aber nicht zu Weltanschauungen und 
schienen mit allem Volk Heidenstam nicht wie die 

220 



gewohnte Lebensart vorteilhaft. Wie war über- 
haupt sonst eine Methode erreichbar, die den 
ärmsten Teufel noch so bedeutend einschloß und 
zur Geltung brachte? Man konnte sie dem 
Christentum vorziehen; denn zweifellos hatte der 
Impressionist mehr Rechte an die Welt als der 
Christ. Heidenstam fand sogar, er ginge darin 
dem Sozialisten vor, denn mit was sich eigentüm- 
lich auseinanderzusetzen und gegen wen sich per- 
sönlich zu behaupten, sei dem Impressionisten ver- 
wehrt ? 

Präzis das Maß der Freiheit anzuzeigen, das 
Heidenstam in den Jahren 1890 bis 1914 besaß, 
ist unmöglich. In seiner Heimat war er souverän, 
doch auch ^onst in der Welt schweifte er frei. 
Denn anders als Urteile sind Eindrücke überall 
anpaßbar. Und dann gab ihm äußerHch sein Vor- 
name den Stempel weltmännischer Freizügigkeit. 

Die Kriegserklärungen im August 191 4 blieben 
darum ohne den zermalmenden Eindruck auf ihn, 
den er allenthalben sah. Überallhin nur lose be- 
teiligt, sah er sich nirgends wirklich gefährdet. 
Es war klar, mit Schnelligkeit nahm er notwendige 

221 




Auswechselungen vor; es verschwanden Papiere 
aus seinem Portefeuille im Umtausch gegen an- 
dere, und von heute auf morgen hieß er wieder 
Franz. Im Ausgleich für geringe Verluste, die sich 
nicht vermeiden ließen, stürmten Rüstungsaktien 
sprungweis in die Höhe. Seines Daseins Quer- 
schnitt war neugierige, mit einem Quent Freude 
gesprenkelte Spannung. Keine Angst. Bei des 
großen Publikums Kopflosigkeit, das für ersparte 
Groschen zitterte, blieb ihm reichlich Zeit, mit 
aller Industrie seine Interessen umzulegen, und 
er fand keinen Anlaß, die veränderte Lage zu be- 
klagen oder erprobte Anschauungsweise umzu- 
gruppieren. 

Es erwies sich sogar erst jetzt ihr* voller Sieg. 
Bei der Feldzüge schnell wechselnden Chancen 
schwebten die auf Grundsätze Eingeschworenen, 
Liberale, Alldeutsche, Katholiken abwechselnd in 
Angst- oder Jubelräuschen, schienen beklagenswert 
oder überspannt, während von peinlichen Heeres- 
berichten, bedenklichen Nachrichten er leicht ab- 
rückte, da mit nichts in ihnen, Ursachen oder Fol- 
gen, er tiefer verknüpft war. 

222 



Er bekam von eigener Bedeutung noch höhere 
Meinung, sah er, wie Dinge, die den Stärksten 
schmissen, an ihm sichtlich abliefen, und distin- 
guierte sich noch mehr. Schwatzte alles Krieg, 
blieb in Wirtschaften und Versammlungen er 
durch Ruhe ausgezeichnet und lächelte be- 
sonders. 

Oft war er drauf und dran, Bekannten, die unter 
dem Weltkrampf sich krümmten, den Rat zu 
geben : mit ihm von rauhen Ereignissen den Blick 
einfach auf die noch reichlich vorhandenen reiz- 
vollen Dinge zu lenken. Sprach sich aber in dem 
Gefühl nicht aus: so schlicht er's meinte, so 
schwer möchte für den anderen die Sache auszu- 
führen sein, dem offenbar die Voraussetzung fehlte, 
seine, Heidenstams, geistige Beweglichkeit. Frauen 
deutete im Bett er manches an, klagten sie um den 
fernen Gatten, den Geliebten. „Du mußt", sagte 
er, „nichts als das Auge ergriffen sein lassen. Denn 
das bleibt beweglich, während wir der anderen 
Organe Funktion weniger kennen." Wobei er 
hoffte, die Betreffende werde ihn mehr bewun- 
dern als begreifen. 

223 




Noch fast zwei Jahre ließ sich alles für ihn an. 
Im Land selbst kamen mit ihren Begleiterschei- 
nungen noch immer die Jahreszeiten prompt als 
Ausgangspunkt für fesselnde Beobachtungen. Näher 
und nah der Front mochte es ja verteufelt zugehn. 
Doch damit sich auseinanderzusetzen, blieb Sache 
der Betroffenen. 

Allmählich aber riß Struktur des in seine Netz- 
haut gespannten Weltbilds so merklich, daß Hei- 
denstam stutzte. Wohin er sah, war oft geradezu 
ein Loch. Er fand die Erscheinung von gestern 
nicht mehr, als sei in einen Krater sie geschluckt, 
und Bekannte schienen sich ihrer überhaupt nicht 
zu erinnern. Kurz, er mußte gestehen, dem ober- 
flächlichen Blick verbarg sich manches, das er 
ungern mißte, und immer mehr Substantielles und 
Ideelles; der einzige Eindruck, der von alledem 
noch blieb, war: es existiert nicht länger. 

Da machten in Heidenstam sich zum erstenmal 
gewisse Schlüsse geltend, die meinten: Was heut 
vom öl feststeht, wird morgen vom Pfeffer gelten. 
Und er glaubte, sich seines Besitzes, der nur im 
geringsten mit so kurz befristeter Ware zusammen- 

224 



hing, entäußern zu sollen. Denn, stellte er vor 
sich hin, bei des Rohstoffs Knappheit werden 
Brennereien und Brauereien, aber auch Kaut- 
schuk-, Leder- und Zellstof fabriken bald stillstehen. 
Da mein Gewinn aber im hurtigen Gang der Ma- 
schinen liegt, werfe ich solche Papiere auf den 
Markt und salviere mich. 

Er kaufte ausschließlich Rüstungswerte, weil er 
meinte, bis an sein Ende brauche Waffen der 
Kjrieg. Doch kamen auch da Verwicklungen, als 
Mangel an Kohle und Arbeitskräften die Werke 
zu feiern zwangen, wodurch ihrer Aktien Kurs 
schneller sank, als man es sich eingebildet hatte. 
Was mit blankem Blick er auch anfaßte, anders als 
im Frieden gab es plötzlich Umstände, die sich 
geradezu aus Ursachen erklärten, die man hätte 
bedenken müssen. Der Krieg hatte — Heiden- 
stam faßte den denkerischen Zusammenhang — 
mit Eisen, logischer Härte zu tun, und es fiel ihm 
das kalte Lautbild „dura necessitas^^ ein. 

Vorläufig aber hing er sich um so zäher in sein 
altes System, als in seines Leibes Tiefen er irgend- 
wie Angst ahnte. Den Mund hatte tönender 

II, 15 225 



Worte er voll, geradezu Schlagsahne schäumte von 
den Lippen, mit der er sich und andere be- 
tropfte. 

Nicht, ohne daß heftiger innere Unruhe pochte. 
Trug man morgens Zeitungen an sein Bett, und 
in fetten Lettern las er wollüstig gesammelte 
Greuel, geheizten Haß, fand in der Buchhändler 
Auslagen Kadaverstatistik und Aushungerungs- 
kalkül, hörte in Speisehäusern und auf Bahnen nur 
den allgemeinen Vernichtungswillen, ward ihm 
schwül, und er fand, wohin mit gezwungener 
Munterkeit er sah, auf allen Dingen gleichen 
gläsernen Schleim, dieselbe giftige Etikette. 

Freiheit seiner Meinung, merkte er, begann zu 
schwinden. Er mochte sein an sich heiteres Tem- 
perament noch so stacheln, den leichtbeweglichen 
Gesichtswinkel biegen und weiten, große Teile der 
Welt hatten sich wirklich aus dem alten Verhält- 
nis zu ihm gelöst. Den Beweis, er sei nicht etwa 
krank und in seinen Kräften geschwächt, fand er 
bei Freunden, die, wie er ehedem leichtbeschwingt, 
mit sauren Grimassen schwankten. Nein, nackt 
und unwichtig stand er jetzt oft außerhalb der 

226 



Zusammenhänge, und mit Blitz erhellte es ihn, 
notwendig sei auch, was er besaß, im lebendigen 
Rundlauf nicht unbedingt mehr eingeschlossen. 
Das war eines Donnerstags. In krasser Furcht 
warf sein gesamtes Vermögen er in den Börsen- 
rachen und war zu Tränen gerührt, als der Erlös 
merklichen Verlust nicht zeigte. Von allem fort, 
was Krieg bedeutete, war nun Losung. Schweizer 
Franken und holländische Gulden kaufte er. Doch 
lagen auch Holland und die Schweiz im Qualm 
der Katastrophen. Wieder verkaufte er und nahm 
brasilianische, chilenische und Fonds von St. Do- 
mingo in den Geldschrank und widmete diesen 
Ländern Fleiß; las Literaturen über ihre Ver- 
fassung und Wirtschaftslage, erfreut, in keiner Zei- 
tung der Republiken Namen zu finden. Zwei 
Quartale, die wie ein Maulwurf er in seiner Klause 
gerollt blieb, schnitt von pompös gedruckten 
Titeln er Kupons ab und vermochte in all dieser 
Zeit an Tee- und Reisernten, tropische Gewächse 
und Diamant Wäschereien die fröhlichste Einbil- 
dung zu hängen. Mit Klapperschlangen und Ga- 
zellen, mit Walen, Pottfischen, Valparaiso am 

IS* 227 




Ozean voll Perlen und Korallen fand alter Art er 
sich brillant ab und war, sorgfältig angezogen und 
frisiert, noch immer der alte, alerte Heidenstam. 

Bis des verschärften U-Boot-Kriegs Erklärung 
seitens Deutschlands kam. Da tauchten im Blätter- 
wald bald die südamerikanischen Republiketi auf. 
Ihre schwellenden Proteste, wütenden Drohungen 
wurden gedruckt. Fachmänner rechneten ihrer 
Armeen, Schlachtflotten Kampfwert und die Han- 
delstonnage vor. Ein tausendfaches, gehässiges 
2^ugnis echote wider sie, das zu des Jüngsten Ge- 
richtes Posaunen schwoll, als eines Tags in öffent- 
licher Rede ein chilenischer Admiral behauptete, 
nicht länger vertrüge chilenische Mentalität des 
preußische^ Militarismusses Gespenst. 

Der Bemerkung lähmenden Eindruck auf Hei- 
denstam zu fassen, muß man wissen: schon zu 
Zeiten, als alle Welt von seiner Meinung abhing, 
war eben das Wort „Mentalität" eins der wenigen 
gewesen, mit denen er sich nicht auseinanderzu- 
setzen vermocht, und das schon im Frieden ihn 
beunruhigt hatte. Damals hatte in Deutschland 

228 



er jedes geistigen und seelischen Fühlens Höhe, 
eine sogenannte Mentalität aber, von der andere 
Völker so viel hermachten, wenigstens ausge- 
sprochen, nicht festgesteUt. InnerHch aber immer 
gehofft, es beschränke sich der Eigenschaft Besitz 
auf alte Kulturnationen, die romanischen Rassen 
mit Einschluß der Belgier. Als aber die grauen- 
hafte Vokabel in jenes Chilenen Maul aufkochte, 
war Heidenstam förmlich bis ins Mark erstarrt. 
Dazu aber hatte füglich die Gewißheit, bis an der 
bewohnten Welt Grenzen spanne nun der Krieg 
seine Methode, jähen Absturz in ihm vorbereitet. 
Hier war Rhodus, auf dem auch er saß. Nasse Qual 
nach allen Seiten. Es gab keine Flucht mehr. Er 
auch müsse auf neue Art springen, schoß es Heiden- 
stam abschließend in den Sinn; und in eine freund- 
lich lange, erlösende Ohnmacht brach er aus- 
einander. 

Wieder folgten Angstverkäufe und brüsker 
Bruch mit den Südstaaten. Doch als mit nichts als 
großem Bankguthaben, das sich schlecht verzinste 
und ohne alle Gewähr war, er saß, war er ent- 
wurzelt. Denn wie nichts bei ihm Kredit mehr 

229 



hatte, so vor allem er selbst nicht, seitdem mit 
dreißigjährigem unveränderten Kurs er gestrandet 
war. Solchen Schwarzzorn verkörperte er, daß 
Umwelt von ihm abrückte, sein treuer Hund die 
Rute kniff und Pupillen schlitzte. Als Heidenstam 
ein weiches Ei köpfte, merkte ohne Rückgrat er 
sich eine Molluske, machte sein Testament und 
lud den Revolver. 

Strikt hätte er sich in die Schläfe geschossen, 
wäre die Haushälterin nicht gekommen und hätte 
den gleichen, verhimmelnden Blick an ihn gehängt, 
den seit Jahren er von ihr empfing. Wie eine 
Pflaume, blau und voll Vertrauen, ward dies Auge 
seine Rettung. In ein völlig Ungewisses hinein 
gab er sich einen Ruck, trotzdem leben zu 
wollen. 

Vor allem heiratete er die Haushälterin, im 
Nebel die Nadel zu haben, einen freundlichen 
Funken, der ihm Achtung seiner selbst leuchtete. 
War morgens auf der Zahnbürste er der Pasta, der 
Fleischbrühe bei Tisch und nachts in Kissen der 
Wärmflasche ein für allemal sicher, ließ sich die 
auf die Dauer gewonnene Energie vielleicht noch 

230 



einmal an ein Chaos wenden, und es im nächsten 
Umkreis erhellen. 

Vorläufig aber schiffte im Zustand der See- 
krankheit und Hysterie ohne Kompaß, ohne Aus- 
sicht auf einen Hafen er auf hohem Meer mit der 
Gewißheit von Riffen, Minen und Torpedos unter 
sich. Bei jedem Geläut an der Tür bebte er, Briefe 
mochte er nicht mehr haben, und das Grab war 
ihm der liebste Traum. 

Wirklich aber stauten zwei Wochen Einkehr und 
Reue solche Tatlust in ihm, daß eines Morgens 
mit dem Nachthemd er alles Zögern von sich 
warf und entschlossen in den Tag stieß voll der 
Gewißheit: Welt mochte was immer darstellen; 
fünfhunderttausend Mark waren nicht Chimäre 
und blieben auf alle Verhältnisse anwendbar. Es 
galt den Angelpunkt zu finden, aus dem jetzt 
Leben kreiste. 

Schließlich hatte der Impressionismus ihn nicht 
gehindert, Schliche zu kennen, durch die Agenten 
und Kommissionäre, Banken und Unternehmer 
auf des Goldstroms Woge trocken ans Ufer sich 
tragen ließen. Irgendeines der Manöver wäre 



231 



wohl auch jetzt noch erfolgreich. Als aber aller 
Kniffe Ohnmacht feststand, wuchs Heidenstams 
Wille zu störrischer Wut. Er hatte keine Wahl 
mehr. Angegriffen und herausgefordert war er, 
und wollte noch einen einzigen Tag er von, dieser 
Welt sein, mußte auf neuer Weise er sich ent- 
falten. Nun horchte er nach allen Seiten. Aber 
Schlagworte, die er fing, waren keine Börsen- 
tips. Was war mit „Eisernem Zeitalter" auf dem 
Devisenmarkt anzufangen ? Broschüren, Leit- 
artikel und Statistiken faßten den Krieg stets beim 
Ehrenpunkt. Vorsitzende von Konsumvereinen, 
Aufsichtsräte tobten wie gekränkte Regierungs- 
referendare, und telegraphierten Molkereibesitzer 
oder vereinigte Makler in corpore dem Kaiser, galt 
in den Depeschen nur ritterliches Wort : Harnisch, 
offenes Visier und. die gepanzerte Faust. 

Obenhin, wie bisher, schien dieser schrecklichen 
Zeit wirklich nicht beizukommen zu sein. Irgend- 
wie schien den Ereignissen man förmlich persön- 
lich nähertreten zu müssen. 

Dieser Ahnung Tragweite in unserem Helden 
läßt sich neunzig vom Hundert der Leser nicht 



übersetzen. Irgendwie sind sie von Jugend an 
Tätigkeit und Reibungen gewöhnt, die das Dasein 
fordert. Heidenstam aber bis ^um heutigen Tag 
hatte seines gewichtigen Körpers Kraft einzig ge- 
braucht, der Menschenmassen Brandung vor seiner 
Person verebben zu lassen, so daß von ihren Aus- 
strahlungen höchstens seine Füße genetzt wurden, 
Leib und Haupt aber frei im Äther standen. Keine 
Ausgabe hatte er gespart, gemeines Volk fern zu 
halten. Des Engländers splendid Isolation war sein 
Vorsatz, der Logenplatz im Theater, in den Eisen- 
bahnen der Sitz erster Klasse hatte ihn stets nur 
mit Auserwählten zusammengeführt, bei denen 
gleiche Notdurft ängstlicher Zurückhaltung er 
voraussetzen durfte. So robust er vor atmosphä- 
rischen Einflüssen war, Ausdünstung des genieinen 
Volks machte ihn krank. Mit Angestellten, niede- 
ren Beamten, Schneidern und Handschuhmachern 
hatte er stets eingezogenen Kopfs und gekniffener 
Nase gesprochen. Nicht einmal seiner Frau, die 
aus bekannten Gründen er geheiratet hatte, kam 
über einen Abgrund er näher, der eine Säule Luft 
und Respekt zwischen ihnen ließ. Zudem war 



mit seinen Seifen und Wässern sie letzthin ge- 
waschen. 

Jetzt aber galt's, fort von Teppichen und 
Plüschbezügen, Orte aufzusuchen, an denen Zu- 
sammenkünfte ohne Rücksicht auf Bequemlich- 
keit und Entlüftung stattfinden. Nach wie vor 
wollte er irgend etwas von irgend jemand kaufen, 
das Kern und Aussicht hatte. Diese Eigenschaften 
waren ihm bisher durch äußere Merkmale, Taxen, 
Bilanzen, den Kursstand verbürgt worden. Vor- 
aussetzung für deren unbedingte Gültijgkeit jedoch 
war geordnete Wirtschaft gewesen. Jetzt konnte 
niemand für den nächsten Tag versprechen, und 
Wahnsinn wäre es gewesen, sich einer Ware Wert 
vom Verkäufer versichern zu lassen. Die Land- 
Wirtschaft nicht einmal war des Bodens sicher, da 
Vieh fast keinen Dung warf, und ohne Mist kein 
Korn wächst. Ohne Futter aber hält man kein 
Vieh. Wälder blieben mit Sicherheit nicht zu 
holzen, wo es keine Pferde zum Schleifen gab. 
Gruben aus Mangel an Belegschaft nicht zu för- 
dern. Steckten aber die Mieter an den Fronten, 
konnte man erst recht nicht Häuser beleihen, 

234 



Nein! Von Fall zu Fall mußte man jetzt selbst 
zusehn. Seife würde man zum Beispiel kaufen 
können, kleine Posten anfangs und — ? Vor Hei- 
denstams innerem Gesicht standen Trambahn- 
fahrten mit schäbigen Agenten, Schnäpse mit 
Schiebern getrunken, ein Vertrag beim Advokaten. 
Atemloses Hin und Her zwischen Marktkundigen, 
Kunden und Zutreibern. Schmutzige Arbeit mit 
einem Wort. 

Doch doppelt entschlossen putzte und gurgelte 
Heidenstam eines Tages die Zähne, besprühte reich- 
lich mit Parfüm den Anzug und ging zur Warenbörse. 

Die tagte in den dem eigentlichen Börsenpalast 
vorgelagerten Cafes. Beim Eintritt in eins der- 
selben fiel ihm der auf dem Boden reichlich ge- 
leerte Auswurf der Besucher auf und riß ihn in 
hemmungslose Trauer, bis ein Gast auf ihn zutrat 
und fragte, ob er tausend Kisten Streichhölzer 
kaufen wolle, zu hundert Paketen die Kiste, das 
Paket zu zehn Schachteln. Garantiert fünfzig 
Hölzer in jeder. 

Warum nicht Streichhölzer, dachte Heidenstam, 
und da der Agent ihm paßte, schlug die Absicht 

235 



Wurzel. Vor allem aber galt es, kundig und die 
Lage beherrschend zu scheinen. Daher täuschte 
er Wunschlosigkeit vor und befahl zwei Schoppen 
Portwein. Innerlich aber, während Gespräch ging, 
stand für ihn fest: vier Wintermonate haben wir 
vor uns. Drei Streichhölzer braucht für tägliche 
Notdurft der erwachsene Deutsche. Knapp ist die 
Ware, des Artikels Notwendigkeit über aller Frage. 
Beiläufig merkte er den Preis mit vierzig Mark die 
Kiste. Gab dem Unterhändler Auftrag, sich nach 
fünftausend Pfund Schmieröl umzusehen, machte 
den Treffpunkt für morgen aus und ging heim. 

Dort entspannte er das Problem und kam zu 

» 

gleichem Schluß. Am Gelingen der kaufmänni- 
schen Handlung war nicht zu zweifeln. Über den 
Warenwert hinaus aber hatten Streichhölzer einen 
sauberen und festlichen für den Spekulierenden. 
Es war, weiß Gott, ein Unterschied, ob in Heringen 
und Petroleum oder mit ihnen man handelte. 
Und freundliche Bilder umschwebten ihn : zur Ar- 
beit bereite Maschinen, des Proletariers tröstliche 
Pfeife auf dem Schneegipfel des Schimborasso, ein 
hervorgeholter Spirituskocher, und alle mit einem 

Z36 



Streichholz zum. Leben geweckt. Im Lichter- 
glanz brannte der Weihnachtsbaum, und mit fünf- 
zig Millionen Lichtbringern sah er sich als eines 
beträchtlichen Menschheitsteils Prometheus. 

Wartete einen Monat er mit dem Wiederver- 
kauf, müsse der bezahlte Preis von vierzig auf fünf- 
zig Mark steigen, was beim angelegten Kapital von 
vieizigtausend einen Gewinn von zehntausend 
Mark oder dreihundert Prozent ausmache. Er war 
zum Geschäft entschlossen. 

Der getätigte Kauf aber löste schwere Bedenken 
in ihm aus, und ohne noch den Beweis zu haben, 
wußte er sich betrogen. Bestimmt waren die 
Schweden nun sein Eigentum und lagerten, gegen 
Feuer und Diebstahl versichert, zu seiner Ver- 
fügung. Doch war er plötzlich gewiß, in irgend 
etwas unterschieden zu seinem Nachteil sich diese 
von allen Hölzern der Welt. In der Überzeugung 
stopfte er BettHssen an sich heran, schHmmen 
Eindrücken, die heranwuchteten, nicht zu unter- 
liegen. Wenn diese Zünder nicht zündeten, sie 
feucht oder mit zu dünner Zündmasse bestrichen 
waren ? Der Stiel dem Streichdruck nicht stand- 

237 



hielt, die Reibfläche sich als unbrauchbar erwiese ? 
Zorn gegen den Verkäufer packte ihn, naß klebte 
das Hemd am Leib. Schlaflos starrte dem Morgen 
er entgegen, begierig aufs Lagerhaus zu stürzen, 
an Ort und Stelle den Frevel festzustellen. 

Mit dem Inhaber betrat er den Speicher, ließ 
eine Kiste öffnen, riß ein Holz in Brand. Aber an- 
statt daß Flamme strikt auffuhr, schwelte bläu- 
liches Gefunzel geraume Weile,- um zu brennen 
sich allerdings zu entschließen, als nur des Stieles 
Stumpf man noch in Fingern hielt und sie zu ver- 
brennen in Gefahr war. 

„Schwefelhölzer", meinte der Begleiter. Aber 
ohne Herzschlag stand Heidenstam, und ihm rag- 
ten wie Nägel die Haare. Für den Preis paraffi- 
nierter Ware hatte man ihm geschwefelte verkauft, 
deren Wert um fünfzehn Mark geringer war. Und 
doch konnte Betrug nicht behauptet werden. 
Denn ausdrücklich waren laut Rechnung Schwefel- 
hölzer an ihn abgetreten worden. Er selbst in des . 
Marktes Unkenntnis trug am Verlust die Schuld. 

Es war die eingebüßte Summe nicht, die aus ihm 
von heut auf morgen * einen anderen Menschen 

238 



machte. Doch die erlebte Gewißheit, er habe im 
Leben den alten Platz verloren, nichts zeichne vor 
niemanden ihn mehr aus, und Vermögen sei ohne 
weiteres nicht imstande, ihn vor Mangel zu 
schützen. Scheckbuch und des Fernsprechers 
leichte Handhabung reichten nicht mehr hin, Ge- 
winne einzustreichen, sondern Besitz einbringlich 
zu machen, müsse wie der geringste Händler man 
ihn stofflich bewältigen. Und mit ihm Welt, da 
mit Sichtbarem und Unsichtbarem er verknüpft 
war. 

Heidenstam sah ein: Über der Nationen sämt- 
liche Streitfragen hinaus bedeutete das Ende des 
Impressionismus der Krieg. 

Doch den Anfang wovon ? Das vor allem müsse 
er wissen und hinterher triftige Entschlüsse fassen. 
Für die Interimszeit aber gelte jedenfalls das 
Prinzip, gegen das früh er sich gewehrt : die Dinge 
außer ihm und völlig unabhängig zu kennen. War 
ihm auf der Schulbank nicht schon Mathematik 
verhaßt gewesen, die, persönliche Meinung von 
ihr zu haben, nicht erlaubte, sondern Form und 

239 




Formeln auf den Tisch hieb ? War nicht Trauer 
auf ihn gesunken, wo man nicht tausend, sondern 
die besondere Eigenschaft wissen sollte, einer 
Sache Gewicht oder Größe etwa auf eine Zahl ge- 
bracht, die man in das ausschließlich zu sich selbst 
entschlossene Herz als ein Koexistierendes auf- 
nehmen mußte? 

Im Augenblick dürfe Welt für ihn nur den nir- 
gends gleichen Stoff bedeuten, der fordert, seine 
Besonderheit einzusehn und sich aufmerksam an 

« 

sie hinzugeben. Später — ? Für später, fühlte 
frohlockend er vor, gab zwischen* Erkanntem 
und Anerkanntem es vielleicht doch noch der 
Freiheit weite Ebene, und zu seinen Gunsten 
könne aller Erfahrung er am Ende ein Schnippchen 
schlagen. Das war ein genußreicher Morgen, da 
in ihm aufgehellt stand: jetzt, wo an] das All- 
gemeine sich zu werfen not tat, könne darum mit 
Inbrunst er es tun, weil unbeugsamer Wille aufrecht 
war, auf welche Weise das Exempel auch aufging, 
seine Lösung müsse trotzdem Heidenstam heißen. 
So gab entschlossener als alle er den Ereignissen 
sich hin und war, ihnen verschmolzen, nicht einen 

240 



AugenbHck seiner ledig. Immer machte der Hinter- 
gedanke den Sklaven schon dann zum Herrn, diente 
schwitzend und devot der um einen Aufschluß. In 
der Schöpfung verschwindendem Bruchteil sah er 
jetzt noch ein Phänomen, von dessen Evidenz er sich 
durchdringen ließ. So wie des Konkurrenten Ge- 
schäftsgeheimnisse, seine Hauptbuchseite mapi hin- 
gerissen liest, und aus des nächsten Akts Kulissen 
blenden die schon möglichen Unternehmungen, 

Also ward Heidenstam auf dem Kriegsmarkt 
Kenner und verdiente. Doch die neue Methode, 
ursprünglich intrigant und gewillt, nur das Not- 
wendige im neuen Sinn auszunehmen, ward naiv 
und nahm so vollständig von ihm Besitz, daß bald 
alle Umwelt als eigenes Subjekt und aus sich 
selbst vor ihm sich ausdrückte. 

Des Alls gesamte Aufmachung wechselte von 
Grund auf. Nirgends und in nichts paßte das bis- 
herige Bild mehr zu den Selbsterscheinungen. 
Nach wenigen Monaten war wie einem Kind die 
Schöpfung ihm neu geschenkt. 

Ein Lack, der das Ensemble mit fadem Ton zu- 
sammengefaßt hatte, war abgeschält, und das 

n, i6 241 




\ 



Ganze gab sich bunt und grell. Natur blühte ge- 
radezu ausschweifend in diesem Frühling, da jede 
Butterblume klang. Die Spatzen schmetterten auf 
unvergleichliche Art, und jede Mädchenbrust war 
unter der Bluse schon speziell. Pißte ein Hund, 
oder bremste die Trambahn der Führer, schien's 
stracks ein historischer Akt. 

Im Mai sprkng mit der neuen Lebensart Hei- 
denstam vollends außer sich. Des Geldverdienens 
Absicht fand er gleichgültig und unvereinbar. 
Kaufte Gold, errechnete für sich eine Rente bis 
an sein neunzigstes Jahr und beschloß, im übrigen 
nur noch Natur zu forschen. 

Denn jetzt lohne das Ding sich doch in anderem 
Maß als zu des seligen Impressionismus Zeiten, in de- 
nen er selbst zu jedem Fremdkörper die Anmerkung 
erst habe aus sich herausarbeiten müssen, während 
umgekehrt nun alle Kreatur für ihn drauf loslebte, 
ihm deutliche Zeichen ihrer Eigenkraft zugeben. Er 
fand das so himmlisch, daß im frühesten Entdecker- 
glück er zusammenfuhr undfürchtete,ertäuschesich. 

Wäre ein solcher Zustand gehörig und erlaubt, 
sagte er sich -^ inmitten stehst du und läßt nur 

242 



alles leben, wie es mag —machst es ebenso, schließest 
die Augen und sagst zu allem ja — wäre Welt doch 
Paradies. Dadasaberaflem, was er gelesen und gehört 
hatte, widersprach, ihm auch zu leicht schien, fürch- 
tete er, zu späterem Verderben täusche er sich gründ- 
lich und kehrte mit Aufwand der Willenskräfte zu 
JFrüherer Unentschlossenheit, ja zum Impressionis- 
mus zurück. 

Aber schon war genossenen Glücks Verlockung 
zu mächtig in ihm. Seine Frau sogar, sah er sie 
nur vor sich leben, hatte eine unvergleichliche Art, 
Quadratmeter Zeug zu häkeln, von Zeit zu Zeit 
aber einen Blick tollen Jubels an ihn zu verschwen- 
den. Er fand sie sehens- und erlebenswert. Seinen 
Hund bemerkte er geradezu japanisch-paradox. 
Vielleicht, sagte sich Heidenstam, macht der 
Krieg alles mehr aus sich herausgehen, hat das 
meiste nur in kriegerischer Verfassung Mut zu sich. 
Darum, als der Welt Projektion in seine Sinne 
immer bedeutender wurde, begann den Krieg als 
den Erwecker zu tätigem Leben er zu lieben. 

Nun war's um ihn wie auf einem Jahrmarkt 
toU. Knospen schössen mit Knall sich ins All^ 

i6* 243 




Schollen und Knollen platzten im Gemüsegarten, 
Kerzen der Kastanien strahlten, und in den Fur- 
chen hörte er das Trommelfeuer der Kartoffeln. 
Und auch die Menschen, unentrinnbarer Dumpf- 
heit und gleichbleibendem, vorgeschriebenem 
Tagwerk bisher verpflichtet, schienen zum min- 
desten schon außer Rand und Band. Das aber war 
Voraussetzung zum seligen Zustand, in dem er 
schwebte, fühlte Heidenstam. 

Als einst auf einen, Hügel gegen ein Dorf er ge- 
lagert lag und fühlte, nichts könne aus der Schöp- 
fung kommen, zu sehr zu sich selbst gegipfelt, 
keine Karte Gott spielen, die nicht Trumpf sei, 
alles Seiende, Gewesene und Zukünftige könne 
nicht hart, nicht weich, nicht jung^ nicht alt, 
grün oder blau genug sein — alles müsse man nur 
unvergleichlich und besondere Absicht im Ganzen 
behauptend sehen, daß wirklich irdisches Leben 
schon jenseitige Verklärung sei, wuchs jählings 
über Menschen er hinaus und spürte zu unbegrenz- 
tem Aufschwung Kraft. 

• Hatte bisher nur das räumlich Erscheinende ihn 
wirklich und selbständig gedünkt, ward ihm neue 

244 



I 

Überraschung, als einst ein Wort, hinter dem greif- 
bare Form bisher nicht stand, mit eigener Leben- 
digkeit auf ihn zu wirken begann. Den Ausdruck 
„Gebildetheit" hatte er gebraucht, nachdem er 
erst „Bildung" hatte sagen wollen. Und sofort be- 
gann „Gebildetheit" aus sich selbst zu zeugen, 
entwarf gegen seine aufnehmende Hirnwand 
Reihen belehrender, ergötzlicher Schilderungen, 
die dichter waren als Gegenstände im Raum. 
Trunken seiner Entdeckung machte Heidenstam 
mit anderen Begriffen die Probe. Und jeder gab 
ihm gleiche Sensation. Ob „Rache", „Mitleid", 
„Rausch" oder „Faulheit" er aussprach, gleich gab 
aus jeder Vorstellung es ein Gekribbel, als habe an 
einen Ameisenhaufen man gerührt. Mit Plastik, 
in alle Dimensionen machtvoll hinein bildete kör- 
perlose Welt sich nicht weniger übermütig und 
selbstbewußt als die geformte. 

In diesen Tagen, als an den Fronten und auf 
allen Meeren Geschützdonner rollte, hätte Heiden- 
stam man sehen sdllen. Wie ein Schwimmer, in 
brausender Brandung sprudelnd und jauchzend, 
hüpfte er auf Schaumkämmen. Europa schien 

24s 




ihm vom Himmel her und aus den Tiefen zu sei- 
nem Vergnügen moussierend gequirlt. Schließ- 
lich brauchte in geringste Ferne er nicht mehr zu 
schweifen, sondern das Glück war immer nah. 
Anhängsel seiner Person gaben ihm schon für 
Tage Genuß. Mehr als fünfzig Jahr lang war er 
Katholik gewesen, und wozu hatte es bisher ge- 
frommt? Überhaupt keinen Gebrauch hatte er 
davon gemacht. Jetzt brummte „katholisch" er 
so in den Kuchen und erfuhr nicht nur aus der 
eigenen Vergangenheit sofort eine Menge bezüg- 
licher Wahrnehmungen, aber in Büchern konnte 
man noch das Spannendste über den Stoff hinzu- 
lesen, von Gleichnissen abgesehen, die sich ein- 
stellten. Da zum Beispiel übernahm er die Tat- 
sache erstmals ins Bewußtsein: Seine Frau, von 
der der besondere Blick und die Häkelraserei schon 
feststand, war zudem noch israelitischer Konfes- 
sion. Wie apart von der alten Dame, raunte be- 
geistert und fast zärtlich Heidenstam sich zu. 

Mit Inbrunst sog aus Zeitungen dazu er buntes 
Allerlei. Auf neuer Erkenntnis Höh6 fand er be- 
wiesen, was geraume Weile . er vorgeahnt : Alles 

246 



Seiende, doch den Menschen zuerst, hatte der 
große Krieg bis ins Eingeweide entknöpft. 

Und wie tummelten mit Lebensfreude sich 
„Verrat", „Wucher", „Denunziation" und vieles 
andere, zu welcher Kraft wuchs „Völkerrechts- 
bruch" auf, von Begriffen und Gefühlen abge- 
sehen, die überhaupt neugeboren wurden, aber 
alle Merkmale des Elementaren trugen. Schloß 
Heidenstam, daß das Beliebte und Erprobte da- 
neben durchaus ungeniert weiterbestand, schenkte 
über so vielem Neuen man ihm auch nicht aus- 
schließliche Aufmerksamkeit, daß Mutter- und 
Gattenliebe, Barmherzigkeit und Aufopferung 
noch wahre Orgien feierten, mitten in der Gra- 
naten wüstem Trümmerfeld wohl gar das duftende 
Veilchen blühte, sah er, auch „Kontrast" war noch 
nie zu solcher Geltung, gekommen. 

So wehte wie eine Fahne er, blies Backen und 
begann, seinen Glücksüberschwang in die Welt zu 
posaunen. Tränenden Auges schwärmte Bekannte 
er an, und seine Frau umhalste er. Bis in die Nacht 
ließ den Phonographen er die Nationalhymne 
spielen und trank Punsch dazu. 



247 




Die Freunde sahen seinen Taumel freundlich 
an, solange sie glauben konnten, er besäße ihn im Sinn 
großerGruppen;nahmenihnnacheinanderfür einen 
Konservativen, einen Mann, dessen Geld in der 
Schwerindustrie stak, einen Alldeutschen. Schließ- 
lich für einen Chauvinisten, der alle Grenzen hinter 
sich gelassen hatte. Als man aber zu ahnen begann, 
es stünde offenbar kein Gemeinschaftswunsch 
hinter ihm, sondern er treibe sein Wesen privat, 
fing man, von ihm abzurücken und zu grollen an. 

Er aber tat nichts, das schließlich nicht alle 
Welt erkennen mußte : Es lag an einseitig kriege- 
rischen Eigenschaften des Kriegs ihm nichts, er 
baue keine besonderen Absichten auf ihn und sei 
in ihm durchaus nicht zielstrebig. Gäbe sich ihm 
auch nicht in patriotischer Verzückung als Teil 
des Ganzen hin; finde im Krieg nur der Welt 
geeignete Verfassung, ihn Heidenstam am kräf- 
tigsten anzuregen und am gewaltigsten zu be- 
glücken, auf daß er, ursprünglich selbst müde 
und begeisterungsschwach, jetzt ein klares Ja und 
Amen zur Schöpfung sagei^ könnte. Das fand 
man toll und bodenlos unverschämt. 

248 



Und als bei einigen Vorkommnissen, die auch 
die schlimmsten Eisenfresser Exzesse schalten, 
Heidenstam sich nicht enthielt, die Entgleisungen 
unvergleichlich zu finden, als man ihm warnend 
schon nahetrat und seiner Frau bedeutete, sie 
möchte Begeisterung in ihm dämpfen, war er just 
an einen Punkt gelangt, wo ihm das in Europa 
Angerichtete nicht mehr genügte, und er begann, 
das Geoffenbarte in Träumen zu höherer Intensi- 
tät zu türmen. 

Er fand, einmal so viel Lebstoff festgestellt, 
den man früher ignorierte, müsse jedes Atom auch 
bis an die eigenen Grenzen drängen. Da es sich 
nicht mehr um ein Verstecken, sondern ein Her- 
vortreten, um kein Verkennen, aber ein An- 
erkennen handle, habe alles Ding an sich die 
Pflicht, einmal sich in Gänze zu bekennen. Wer 
wisse, wann wieder Gelegenheit komme. Jetzt 
seien die Bremsen auf, und es gelte, ans Ziel zu 
kommen. 

Andere Kataklismen wollte er, als die Tages- 
berichte brachten. Von ihm aus mochte Heere 
von Gefangenen man in Latrinen ertränken; das 

249 



auf England gestülpte Meer, ein in die Luft ge- 
sprengtes Frankreich waren ihm gängige Voraus- 
setzungen, und Staatsmänner und Marschälle 
woUte er von Worten nicht doch mit Melinit 
gefüllt. Überhaupt in jedem Buchstaben und 
jeder Nerve andere Sprengkraft. 

Nachts legte er sich Anreden zurecht, die das 
von ihm Aufgemunterte wie einen Pfeil von der 
Sehne gegen seine Bestimmung schwirren lassen 
mußte. Eines Morgens trat er, ganz rollende Pro- 
klamation, zu seiner Frau, die in Strümpfen und 
Hose stand, und führte aus sich ihr solche Hoch- 
spannung zu, daß die Beklagenswerte, nicht 
wissend, um was es sich handele, vor seinen Augen 
aus dem Fenster sprang und beide Beine brach.. 

Das fand, wie den Herbeilaufenden er erklärte^ 
er „enorm". Die aber redeten sacht ihm zu und 
führten ihn zu einem Wagen, der nach ihren 
Worten ihn spazieren fahren sollte. 

Vor ein weites Gebäude brachte man Heiden- 

ff 

stam und bat ihn, auszusteigen. Hatte man ge- 
fürchtet, er werde sich sträuben, täuschte man 

250 



sich gründlich. Von Neugier und Lebenslust be- 
sessen, konnte er keine Lage mehr ausdenken, die 
ihm nicht Genuß vermittelte, und war vergnügt, 
als im fremden Haus unter lauter Unbekannten 
man ihm ein Zimmer anwies. Nur den einen Ge- 
danken hatte er beim Eintritt: wie will ich sie 
sämtlich springen lassen! 

Daß des Raumes Fenster vergittert waren, 
machte ihm schon Vergnügen, Es waren die ersten 
Fenster, denen er, da sie besonders sich zeigten, 
besondere Beachtung schenkte. Als abends ein 
Herr in weißer Schürze das Geschirr vom Wasch- 
tisch räumte und auf des Neulings Frage, warum 
das geschähe, antwortete, er habe nicht Lust, 
sich von Heidenstam den Schädel damit einschla- 
gen zu lassen, war auch der Bescheid geeignet, des 
Ankömmlings Hoffnung auf ein gehobenes Dasein, 
das ihn erwarte, zu stärken. 

Der Männer Anblick, die am nächsten Morgen 

» 

er traf, enttäuschte ihn nicht. Ohne noch zu wis- 
sen, was jeder bedeute, war im ersten Blick er ge- 
wiß, sie seien alle von irgend etwas die größte 
ihm begegnete Steigerung. Überhaupt stellte ge- 

251 



\ 



samten Lebens Tonstärke er am neuen Platz um das 
Doppelte der Gerade höher fest, als an sämtlichen 
Orten, wo bisher Gemeinschaft er kontrolliert hatte. 

Morgens, zur Zeit des ersten Frühstücks, wo 
überall sonst die kaum Wachen noch in zagen 
Lauten reden, hob hier aus allen Zimmern sich 
schon munter Geschrei, das zu einem Lied, einer 
geschmetterten Arie sich wohl verstärkte. So ver- 
langte auch er beim zweiten Mal den Kaffee mit 
anderem Nachdruck und ward inne, vom Wesen 
des Befehls habe er noch wenig gewußt. Er 
staunte aber auch, zu welch sicherer Mimik Miß- 
fallen am Kommando sich steigern konnte, steckte 
der Angeredete dem Auftraggeber die Zunge bis 
zu den Wurzeln aus dem Hals heraus. In diesem 
Haus gab aus präzisen Umgangsformen es die Miß- 
verständnisse über Gewolltes nicht, die sonst Ver- 
kehr mit dem Nächsten hemmen. 

Je besser Heidenstam die um ihn geltenden 
Grundsätze einsah, um so mehr erkannte er, daß 
von jeher und aus eigener Kraft eine Anzahl Men- 
schen die Ausdrucksfreiheit sich gesichert hatte, 
die den Massefi erst der große Krieg gebracht. 

252 



Hier gab seit ewigen Zeiten es schon keine Hypo- 
krisie, die fatalen Lügen nicht vor sich und anderen. 
Hier war in der Geste kein Knick, kein Umschweif 
im Wort, vorm Ziel kein Halt. Hier sprach, was 
Gott mit ihm speziell gewollt, der Mensch, durch 
keine Einrede verschüchtert, furchtlos und un- 
erschüttert aus. Unter allen Umständen setzte 
die eigene Nuance er hier durch. 

So der ältere Engländer, der in einem hundert- 
jahrlangen, faulen Frieden seiner Nation Schlag- 
kraft in der Heimat nicht hatte fühlen können, 
die vor allem Irdischen jedem Blutstropfen in 
ihm teuer war. Über bewohnte Erde eilend, 
überall seines glühenden Verlangens wegen be- 
unruhigt, hatte hier er die Stätte gefunden, wo 
niemand mehr seiner Neigung sich sperrte. Aus 
des Bettes Federn trat er gleich vor die Anstalt 
hinaus und brüllte, ihr zugewandt, jauchzenden 
Tenors und mit ausgebreiteten Armen einen 
Morgen wie den andern: 

Old England expe9ts, 

that everyman 

this day will do his duty! 

253 



Wobei auf „his" den Ton er dehnte. Dann kehrte 
ins Haus er zurück. 

Für vierundzwanzig Stunden war Verlangen 
gestillt, und für des Tages Rest war er ein sanfter 
Lebensgefährte, der aller Welt von seiner Frau 
erzählte, die vor zehn Jahren gestorben war und die 
als Heilige er pries, vollkommenes Weib und im 
Himmel noch, wo dringend sie ihn erwarte, fana- 
tische Engländerin vorweg. Wann aber komme der 
Tod? 

Er war es auch, der Heidenstam die soziale Not- 
wendigkeit der Irrenhäuser bewies. Dem wirt- 
schaftlich Schwachen sollten sie Möglichkeit geben, 
die der Reiche ohne sie besitzt. Denn wer würde 
den Nabob hindern, manifestiere im eigenen, 
zwanzig Hektar großen Park, der wie er? Oder 
wie im Nebenzimmer der preußische Hauptmann, 
der Stunden des Tags damit verbrachte, Schritt 
vor Schritt rückwärts zu gehen ? 

Von dem Hauptmann sei Herr Konrad, der 
Kaufmann, nur insofern verschieden, als er die in 
der Welt und in der Familie erlittene Unter- 
drückung schlichter zum Ausdruck brachte, stellte 

254 



dieser Mann, sonst ein Muster bürgerUcher 
Tugenden, sich alten Bekannten alle fünf Minuten 
aufs neue vor: „Konrad, mein Name!" Auf daß 
man ihn nicht wie zu Haus vergesse. Prachtvoll 
fand Heidenstam solch Beharren auf sich, und sei 
es nur zum eigenen Namen. 

Wie packend aber war es, nannte der ehemalige 
Schauspieler vor ihm sich ständig Hofmarschall 
von' Kalb! Dieser also, von den Eltern her zu 
eigener Person wenig begabt, hatte aus der höheren 
Welt dichterischen Scheins die besondere Geltung 
geborgt, die er brauchte, sich vor anderen zu er- 
kennen. / 

Freudentränen vergoß Heidenstam, sprach der 
ihn an : „Sehen Sie, Präsident, da hatte Prinzessin 
Amalie in der Hitze des Tanzes ein Strumpfband 
verloren. Von Bock reißt mir das Strumpfband, 
das ich aufgehoben, aus den Händen, bringt 's der 
Prinzessin und schnappt mir glücklich das Kom- 
pliment weg." Und antwortete dem Schauspieler : 
„Impertinent." 

Worauf Klalb mit einem Schafsgesicht sagte: 
^,Mein Verstand steht still." 

255 



i 



Worauf der andere ihn umarmte, herrliche Zu- 
friedenheit auf beide sank, und Heidenstam flüchtig 
dachte: gingen auch fünfzig Millionen Streich- 
hölzer in einem einzigen Brand auf, welche Dun- 
kelheit vor so viel innerem Licht! 

In einem Zimmer von früh bis spät schrieb ein 
rüstiger Fünfziger Eingaben, die sich mit seiner 
Person befaßten, an Behörden, Lob fordernd für 
große geleistete Arbeit, das man nicht gespendet 
hatte. Auszeichnungen für Verdienst, das er nur 
kannte. Seit Jahren unermüdlich einen Tag wie 
den anderen auf Bogen in Folio, die die Anstalts- 
leitung in jeder gewünschten Menge zur Ver- 
fügung stellte* Kaum nahm er Zeit, ein paar Bis- 
sen zu schlingen und ruhte auch Sonntags nichts 
Aus ihm eigentlich erfuhr Heidenstam erst das un- 
geheure Maß der Beachtung, das noch der sim- 
pelste Mensch für sich zu fordern gewillt ist, 
stutzt Gemeinschaftsideal ihm nicht vorher die 
Flügel. 

Nun machte auf sich selbst zu endlich er den 
letzten Schritt. Keinen Laut wollte er mehr ver- 
schwenden, der nicht wie Offenbarung an des Men- 

256